

U32994

Date - 30

Title - CHOTELIN

Author - Ernest Chughtai.

Publisher - Jaagi Book Shop (Delhi).

Date - 1942.

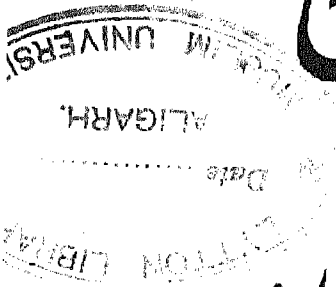
Pages - 240

Subjects - Modern India - Afghans

کتاب خانہ شاہجہاںی مسجد طبرستان



چوہین



نثر

عصمتیائی

نثر :-

ساقی مسجد طبرستان

مطبوعہ دلی پرنٹنگ ورکس دلی

قیمت دو روپے

بار اول

۸۹۱۵۴۲۳۷

۲۹۷

فہرست

صفحہ	CHECKED-2002				نمبر شمار
۱۷	بہول بھلیاں ۱
۳۵	پنچنگد ۲
۵۴	ساس ۳
۶۲	سفر میں ۴
۶۸	اس کے خواب ۵
۷۸	جنازے ۶
۹۱	لحاف ۷
۱۰۴	بیمار ۸
۱۱۲	میرا بچہ ۹
۱۴۱	تل ۱۰
۱۶۰	دوزخی ۱۱
۱۷۳	چھوٹی ٹیپا ۱۲
۱۸۲	جھڑی میں سے ۱۳
۱۸۹	ایک شوہر کی خاطر ۱۴
۲۰۲	عورت اور مرد ۱۵

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32994



154

10

SEP 1963

پیش لفظ

میں جب عصمت چغتائی کے افسانوں کا تجزیہ کرنے بیٹھتا ہوں تو ایک عجیب دشواری پیش آتی ہے، ان کے افسانے عام شاہراہ سے ہٹ کر ایک اور ہی پنج اختیار کر چکے ہیں، ان کی حیثیت اس قدر مختلف اور منفرد نظر آتی ہے کہ ان پر عام ادبی اقدام کا اطلاق کرتے ہوئے کچھ دقت سی محسوس ہوتی ہے۔ عصمت کے افسانے گویا عورت کے دل کی طرح پُر پیچ اور دشوار گردانہ نظر آتے ہیں۔ میں شاعری نہیں کر رہا۔ اور اگر اس بات میں کوئی شاعری ہے تو اسی حد تک جہانگیر شاعری کو سچی بات میں دخل ہوتا ہے۔ مجھے یہ افسانے اُس جوہر کی نشاۃ معلوم ہوتے ہیں جو عورت میں ہے، اسکی روح میں ہے۔ اس کے دل میں ہے اس کے ظاہر میں ہے، اس کے باطن میں ہے۔ یہ افسانے شاید "تل" کی ہیروئن "رانی" کے جسم کی طرح ہیں۔ اور جب کبھی اس جوہر کو پرکھنے، اسے عام ادبی اقدار میں ڈھالنے اور گلیوں میں پھیلنے کی کوشش کی جاتی ہے تو یہ جوہر ایک نفرت آمیز بولے غیر مری ہیروئن کی طرح قابو میں نہیں آتا۔ اور تل "کے ہیرو" "چودھری" کے الفاظ میں۔

"سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ وہ ہزاروں رنگ لیتھڑنے پر بھی وہ اس کے جسم جیسا مسالہ تیار نہ کر سکا۔ اس نے سیاہی میں صندلی پھول کر اس میں فرا سانیلا رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آنسو سی، صندلی، نیلی اور کچھ بادامی لہر لئے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سرخی پھوٹنے لگتی۔ اور پھر کبھی بالکل چمک

اس کا جسم ختم ہوئی تو رات کی طرح کچھ اُودی اُودی گھٹاؤں سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اس میں سانپ کے زہر کی سی پیلاہٹ جھلکنے لگتی۔۔۔ اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں۔ اس نے پہلے دن نہایت اطمینان کو کوٹنا بیا سا سیاہ رنگ گھول کر نیا کر لیا۔ لیکن پھر اسے پتلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوئی پھر ان ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھنجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کر لیا۔ لیکن اس کے غصے کی جب قوا نہ تھا ہی نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ذرا سی ویریں وہ سیاہ کوٹا جیسی پتیلیاں سبز ہونے لگیں اور ہوتے ہوتے وہ زمر کی ڈلیوں کی طرح تلچنے لگیں۔ پتیلیوں کے آس پاس کا میدان ڈوہیلا سفید ہو گیا اور ڈورے قمری ہو گئے۔“

یہی گونا گوں پوئلہوں رنگارنگی، ان کی متلون مزاجی، پریچ قوا تر اور سخر بجسند مشاطگی جسے محسوس کیا جاسکتا ہے لیکن شاید اتنی شدت سے بیان نہیں کیا جاسکتا ان افسانوں کا جو ہر عظیم ہے۔

پہلے پہل جب میں نے عصمت چغتائی کے افسانے پڑھے تو مجھے یوں معلوم ہوا گویا میرے ذہن کی چار دیواری میں ایک تیار دریکچھل گیا ہے۔ یہ دریکچھ جو میرے ذہن، شعور اور ادراک کی دنیا میں ایک نئے منظر میں اضافہ کرتا ہے۔ میں نے اس منظر کی جزئیات کو گاہے گاہے دیکھا تھا۔ اس کے کرداروں کا بھی فروغی مطالعہ کیا تھا۔ ان کی خوشیوں اور غموں کو اک اُٹنی بچھپاتی ہوئی نظر سے دیکھا بھی تھا لیکن بھی اس سلسلے منظر کو، اس کی عام جزئیات کو، ان تمام کرداروں کو ان کی تمام خوشیوں اور غموں کے ساتھ اس قدر متناسب اور مکمل نہ پایا تھا۔ جو چیز کبھی قاشوں میں اُٹھوڑوں میں چھوٹی چھوٹی جھلکیوں میں دیکھی تھی وہ آج ایک مکمل تصویر کی صورت میں نظر آئی۔ یہ تصویر خوبصورت بھی تھی، بدصورت بھی۔ اس میں آنسو بھی تھے اور ہمت بھی۔ زندگی کی

گھسائی بھی اور اس کا چھچھور اپن بھی، نفرت بھی اور منٹ جانیئے آثار بھی جو کسی عورت ہی کو نصیب ہو سکتی ہے۔ اور پھر میسکے باچھیکے، خلیسے بھائی بہن، ان کی چاہتیں ان کی رسوائیاں، لنگاؤٹیں، جلاؤٹیں۔ اس تصویر میں ایک مسلم گھرانے، ایک متوسط طبقہ کے شہری مسلم گھرانے کی روح کچھ آئی ہے۔ اس قدر صاف واضح کہ نقشب اولیں ہفتن آخر معلوم ہوتا ہے۔ نئے افسانہ نگاروں میں دو ایک اور نے بھی اس تصویر کو پیش کیا ہے۔ اور حق تو یہ ہے کہ نہایت علم طریق سے پیش کیا ہے اور عصمت چغتائی سے پہلے پیش کیا ہے لیکن انھوں نے اسے ایک مرو کے زاویہ نگاہ سے جانچا ہے اس لئے چند جزئیات غیر متناسب ہیں۔ چند خطوط غیر متوازی ہیں کیونکہ مرد اکثر گھر کی چار دیواری سے باہر رہتا ہے اور متوسط طبقہ کے شہری مسلم گھرانے کی بہو بیٹی اکثر گھر کی چار دیواری ہی تک زندگی بسر کرتی ہے۔ یہ گھر اس کی روح کا لجا واداس ہے۔ اس کی فکری، روحانی جسمانی زندگی کا مرکز ہے۔ اسی لئے تو عصمت کے افسانوں میں اس گھرانے کا حال اس قدر شدت تاثر کے ساتھ مرقوم ہے کہ پڑھنے والے کو افسانہ کے ماحول اور اس کے کرداروں کے ایک روحانی قرابت کا احساس ہوتا ہے۔ اور وہ ان کے دکھوں، ہکلیغوں اور مسترتوں کو انھیں خوشیوں اور صحتوں سے اس قدر ہم آہنگ کر لیتی ہے کہ کوئی حد فاصل نہیں رہتی۔ یہاں کرداروں کا ماحول اور ان کی زندگی اس کی زندگی سے معلوم ہوتے ہیں۔ اور وہ متوسط طبقہ کا مسلم گھرانہ، اس کا اپنا گھر۔ اس لحاظ تو عصمت چغتائی کے افسانے بہت کامیاب ہیں۔

ان افسانوں کے مطالعے کے ایک اور بات جو ذہن میں آتی ہے وہ یہ ہے گھوڑوڑ۔ یعنی رفتار، حرکت، جبکہ خرابی اور تیز گامی۔ نہ صرف افسانہ دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے، بلکہ فکس، کنائے اور اشارے اور آوازیں اور کردار اور جذبات اور احساسات ایک طوفان کی سی بلاخیزی کے ساتھ چلتے اور آگے بڑھتے نظر آتے ہیں۔ اور کبھی کبھی پڑھنے

دالے کا ذہن اس قدر پیچھے رہ جاتا ہے کہ دل ہی دل میں وہ افسانہ نگار کو کوستارہ جاتا ہے یعنی عورت ہو کر بھی اس قدر بھگم دوڑکیوں، اہیں، یہ کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ سچ ہے یہ احساس شکست اور وہ بھی عورت کے ہاتھوں سے کسے اچھا لگتا ہے۔ لیکن یہ بلاخیزی تندرست اور توانا انسان کیلئے صدائے جرس سے کم نہیں۔ اٹھو، کام کرو جاگو، بھاگو، ہندوستان کی عورت اپنی روح میں بیداری اور بیداری کے ساتھ تسیم صبح گاہی کی سازگی اور توانائی محسوس کر رہی ہے۔ وہ عہد کہن کی تمام کلفتوں کو مٹا کر ایک نئی حرکت زندگی کا آغاز کرنا چاہتی ہے۔ ان افسانوں کے ذہنی تسلسل کی تیز رفتاری اس نئی زندگی کے خارجی پہلو کی آئینہ دار ہے۔ ”بیار“ میں۔

”اور پھر دند نا کر چڑھنا اور نکٹھی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں پیچ رہی ہیں۔ اور کھال چیلنے لگتی۔ گنگے میں جیسے ہٹ چلنے لگتا۔ چوں چر۔ شٹر۔ وکھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔“

بچے آٹھن میں کلکاریاں مارنے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھٹن برس رہے ہیں۔ بس وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے دوڑتے دھڑو دھڑاتے نکل جاتے۔ اور اس کی زنب لاش سر سے پیر نکال کر زجانی اور پھر دوسری آوازیں بھینک بھونپو والی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھڑاتے ٹانگے اور منڈاتی ہوئی سائیکلیں سب گویا اس کے سینے پر سے دندانی گزرتیں۔ ”رام رام سنت ہے“ اسکا کلیجہ سسل جاتا۔“

”ٹن ٹن سکئی کالچ کی لٹکی سائیکل اڑاتی آ رہی تھی۔ خوب پھر بدلے۔ کیا عجیب سائیکلیں ٹھکانیں جیسے ستارے ٹھکرائے ہیں۔ اور پھر طوفان... گرج اور چمک۔ بیہوش حسینہ... مگر... وہ بریک... بریک لگا ہی نہیں۔ ایک ستارہ کا دا دیکھ کر نکل گیا۔ ایک گرا دم سے گھٹنوں پر سے پا جامہ مسک گیا۔ سٹلے پھل گئے۔“

... معلوم ہوتا ہے پوری بانٹا کہی کے جوئے پڑے مچل رہے ہیں۔ جو توں کی کھس

چھڑک رہا ہو“ (جھڑی میں سے)

اور یہ راحت کی شان میں۔

”راحت! آپ نے چند موم کی تیلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی مٹی اکیلے کودکی شبنم جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑبڑوں سے کھیلنا، کتابوں سے کھیلنا۔ آماں، آبا سے کھیلنا اور پھر عاشقوں کی پوری پوری مٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میری بدفہیب بھائی کے ساتھ ہنس کھیل کر آرہی تھی۔“ (جناڑے)

”کھیلوں کی چھلوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا بھڑبھڑاہی اٹھی۔ یہ کھٹی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چیچا ہٹ سو نکھ کر جو کھکیاں منہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جاگتے بس آنکھ ناک اور ہونٹوں کی طرح یہ بھی جسم کا ایک عضو بن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک کھٹی تو نہ جانے سا ہالسا سے اس کی دہن ہو گئی تھی۔ جب کھنوں میں تھی جب کاٹا پھر جب آناؤ گئی تو برسات میں پھر کاٹا اور لوسنڈیلہ میں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسی اس کے جسم کے کونسے مخصوص حصے سے انس ہے تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھٹی کو دے دیں۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر پڑھتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اس خاص کٹ کھٹی کھٹی کو دیکھتی۔ وہی چٹکے پر، ٹیڑھی ٹانگیں اور منہ کا سار۔ وہ بڑے ناک کر پٹکھے کا پچکا مارتی۔ کھٹی تن تن کر کے وہ گئی“ (مناس)

ان ٹکڑوں کو بلند آواز سے پڑھنے اور پھر ان کی صوتی رفتار کا بھی اندازہ لگائیے۔

لیکن افسانہ میں اگر رفتار ہی رفتار ہو، سمت نہ ہو، پہنچ متعین نہ ہو تو اس نے ایک وحشی ہرنی کی چکر پٹی بن کر رہ جاتا ہے۔ ”کیوں بے کسے“ کی پڑوسن برجو کی طرح جو اٹھڑ اور لاٹبالی ہے اور جو زندگی کے دھاکے پر آپ ہی آپ بہہ چلی

جارہی ہے۔ اور جسے نہ اس کی رفتار کا اندازہ ہے نہ سمت کا۔

"پلنگ کی ادوانوں اور بانوں کے چھینکوں کا ذکر ادھ سنا ہی چھوڑ کر وہ برآمدے میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڑیوں پر بیٹھے کسی نہایت دلچسپ کلمہ پر لڑ رہے تھے۔ ڈو ایک گائے کھڑی کو ڈاکھا رہی تھی۔ بر جوا لچھ کر برآمدہ میں رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ بچوں تو ذکر اس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سسے میں اڑس لے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھسنے کی ننھی ننھی پتیاں تو ذکر سو نکھنے لگی۔ بڑے سکھڑاپے میں آکر اس نے منڈیر پر آگئی ہوئی بیکا رکھا اس کو نوچ کر الگ کر دیا۔ (کیوں لے سکتے)

یہاں بر جوا کے داخلی اور خارجی افعال کی کوئی سمت نہیں۔ وہ یوں ہی اکتائی ہوئی سی گھوم رہی ہے۔ اور اگر اس طرح افسانہ بھی کسی سمت کے بغیر گھومنے لگے تو افسانہ کے سب اجزائے ترکیبی پریشان ہو جاتے ہیں۔ اور نتیجہ ایک اچھے افسانے کی صورت میں نہیں بلکہ ایک ذہنی انتشار کی صورت میں نمودار ہوتا ہے۔ بظاہر حسبِ عصمت چغتائی کا کوئی افسانہ شروع کیا جائے تو یہی اندازہ ہوتا ہے کہ اس کی بحث افسانہ کی کوئی سمت نہیں۔ اس کے محور کا کوئی پایہ سیدھا نہیں ہے، لیکن جوں جوں افسانہ پڑھتے جاتے اس چوڑیاں بھرتی ہوئی وحشی ہرنی کی سمت واضح ہوتی جاتی ہے۔ وہ عام افسانوی رچ بچر سے ہٹ کر ایک نئے جنگل میں جا رہی ہے۔ ایک نئے مریخ زمین، نئے اشجار، نئے طیور، نئے افق کہ آدمی بیکار ہو کر رہ جاتا ہے کبھی کبھی تو افسانہ کے قریب اختتام ہونے تک اس کی سمت کا پتہ نہیں پتا پھر بیکار سارا افسانہ اس تیزی سے گھوم کر حرف مطلب پر واپس آتا ہے کہ بیکار پڑھنے والے کی حیرت و مسترت میں مبتدل ہو جاتی ہے۔ ساری جزئیات صحیح، روشن، متناسب اور بر محل معلوم ہوتی ہیں۔ جذبات کردار سے اور کردار ماحول سے ہم آہنگ معلوم ہوتے ہیں۔

اس قسم کی فنی صناعت کی بہترین مثال بھول بھلیاں ہے۔ بھول بھلیاں کے اس جنگل میں پڑھنے والا نگری اعتبار سے بار بار جھنگتا ہے۔ اس کے دختوں اور جھاڑیوں سے بار بار الجھتا ہے۔ چھینتا ہے، چلاتا ہے، کوسنے دیتا ہے۔ نہ صرف نگری اعتبار سے بلکہ خارجی نقطہ نگاہ سے بھی اخصصت چھناتا ہے اس انسان کی انشائیں اس کے فقروں کی نشست پر خاست ہیں اس کے مختلف نسری محظروں کی تدبیر بھی ارتقا میں اس صناعتی کو ملحوظ خاطر رکھا ہے۔ اور سب سے آخری افسانہ کے آخری چند فقروں میں جب حرفت مطلب ایک بجلی کا پیک کی طرح کوئتا ہے انسان کی بیچ مکمل طور پر روشن ہو جاتی ہے کہ کہ کو چھپا سکتا ہے پڑھنے والے کو حیرت و اضطراب میں گم کر دیتے ہیں، اور پھر کیا ایک آخر میں اس اضطراب اور حیرت کو مسرت میں تبدیل کر دیتے کی صنعت میں عصمت اور متون ایک دوسرے کے بہت قریب ہیں۔ اور اس فن میں اردو کے بہت کم افسانہ نگار ان کے حریف ہیں۔

پھر یہ بت کیا ہے؟ کیا یہ مت معکوس تو نہیں کیا یہ آگے بڑھنے کے "ماضی کی طرف لوٹو" کی پیغامی علامت تو نہیں کیا عصمت اور دوسرے کئی ایک افسانہ نگاروں کی طرح رومان کے مہر پر، قصر میں مجوس ہو جانا پسند کرتی ہیں۔ جہاں ماضی کی ہر چیز اجلی، بکھری اور سونے کی طرح خوبصورت اور شفق کی طرح گلگوں نظر آتی ہے۔ لیکن عصمت چھتائی کے یہاں ہمہ کہت کی وہ دھندلی دھندلی میٹھی میٹھی یاد نہیں جو خدا پرستوں کی آنکھوں کو ڈبڈباتی ہے۔ اور وہ ایک سیسی لیکر بنناک آواز میں کہہ اٹھتے ہیں۔ آہ، وہ کیا زمانہ تھا، وہ کافوری شمعیں، وہ چلیں کی اوٹ، وہ مینائے نازک، وہ ساتی بھلوی، دشمن ایمان داگھی یار رومان پرستوں کی وہ پھیل آؤنییاں جن پر بقول مولانا صلاح الدین "حقیقت خندہ زنی کرے اور شاہل اپنا سر پیٹے" عصمت چھتائی کے ہاں اس قسم کی پیغامیت اور جذباتیت نہیں۔ وہ پرانی قبروں کی پرستش نہیں

کرتیں۔ جیتے جاگتے افسانوں کی کہانیاں سناتی ہیں۔ وہ اربان کے تخیلی ہیرو لے تیا نہیں کرتیں، بلکہ حقیقت کو اپنے تخیل کی شفاف آگ میں گھٹا کر اپنی زبان کے تیز و تند اور تلخ تیزاب میں اتار کر ایسے جاندار مرتے تیار کرتی ہیں کہ جہاں پڑھنے والا افسانہ نگار کی چابک سنی اور فن کاری کی داد دیتا ہے۔ وہاں اپنی اور اپنے سماج کی شکل پر بسوزنا رہ جاتا ہے۔ اس لئے مجھے بچہ خوشی ہوتی ہے جب لوگ عصمت چغتائی کو سمجھ لیاں دیتے ہیں۔ کیونکہ وہ لوگ دراصل اس وقت اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہوتے ہیں اپنی اس محروم عقوبت کو جسے وہ روحانیت کی خوشبوئیں لگا کر چھپانا چاہتے ہیں۔ اس جیسی بھوک کو جسے عصمت نے جگر جگہ اپنے افسانوں میں عریاں کیا ہے اور جسے یہ سماج ایک جھوٹی شرافت اور مذہبیت کی تھوں کے نیچے چھپا کر رکھنا چاہتا ہے، عصمت نے جگہ جگہ سماج کی اس مکاری اور ابلہ فریبی کو بے نقاب کیا ہے۔ اور ایک ایسی بے پناہ طنزیہ انداز نگارش سے کام لیا ہے جو برے کی طرح پھیدتی چلی جاتی ہے۔ دوزخی میں خود عصمت نے اس طرز نگارش کے اسباب پر روشنی ڈالی ہے۔

”دنیا بدل گئی ہے، خیالات بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ پھٹا، ہم دل دکھتا ہے تو رو دیتے ہیں۔ سرمایہ داری، سوشلزم اور بینکاری نے ہم لوگوں کو جھلس دیا ہے۔ ہم جو کچھ دیکھتے ہیں دانت پیس پیس کر رکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، کچلے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلتے ہیں“ (دوزخی)

”یہ جی ہاں! بچہ ہو گیا شاید“ میں نے معصومیت سے کہا۔

”وافقی!“ وہ بے ہنگم سامبا انسان مذاق اڑاتے لہجے میں بولا۔

”جی ہاں کوئی کانٹا چھو گیا شاید!“ میں نے معصومیت کی دال نہ گھلے دیکھ کر اونچی اور کھڑی آواز میں کہا۔

”واقعی!“ پھر وہی مکینہ، متخراذہ گفتگو، کاش، کوئی اسے خواتین کے گفتگو کو تیرکا سلیقہ سکھاتا۔ (کاش کہیں ہندوستانی نوجوان خواتین سے اس غیر رومانی انداز میں گفتگو کر سکتے)

”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق — آپ لوگوں کے ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی روٹینگ جگہ دیکھ لی اور کوئی حادثہ لے بیٹھیں۔ پیکچر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جا رہی ہیں، بد معاش نے چلتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔“ (پیکچر) اور ایک کنوارے اسکول ماسٹر کے جنسی خواب جن میں شایہ سیکڑوں افسانوں کے آغاز اور انجام کر دہیں لے رہے ہیں۔

”خواہ وہ جینگل کتنا ہی حسین اور سریلایوں نہ ہو، یہ لازمی ہے کہ وہاں ایک حسین لڑکی ہو، بے حد حسین، بھلا سا دھوک لڑکی جینگل میں دریا کے کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ کھتری اور چپٹی ہو، تو بے اختیار یہی جی چاہے گا کہ چٹیل کو پانی میں ڈبو دو۔

خیر تو اس کے جینگل کے سا دھوک لڑکی بھی حسین ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوٹے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی، یا پھر وہ پیاسا ہوتا اور گڑھی میں جاتا، اور سا دھوا اپنی حسین منور ما، آشیاء روپا جو کچھ بھی ہوتی اسے پکارتا۔ اور وہ جلیاں گرائی آسچل کے شعبدے دکھاتی آتی اور لٹسیا گلاس میں تازہ کمریوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شرمنا اس کیلئے ضروری ہوتا۔ اور اس کے جسم میں جی کوندائے کو اس کی پٹی انگلیاں شرطیہ طور پر چھو جاتیں۔ اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔“

عصمت کے ہاں موضوعات کی کسی نہیں کیوں لے سکتے، اور ”بن بلایا

مہان، ہندو مسلم مناقشات پر روشنی ڈالتے ہیں۔ ایک شوہر کی خاطر اور "سفر میں" ریل کے ڈبوں سے متعلق طنزیہ خاکے ہیں۔ "بیمار" میں ریل کے ایک قریب المرگ مرلین اور اس کی نوجوان بیوی کا لفظیاتی موازنہ ہے۔ "تل" میں ایک ادھیڑ عمر کے مصور اور اس کی ماڈل بھکارن رانی کے دو متضام اور مخالف کردار پیش کئے گئے ہیں۔ جس میں "آرٹ" اور "جنس" کے تاثرات لا شعور کی لہروں پر متصادم اور "وست و گریباں" نظر آتے ہیں۔ "بیکچر اور" "بھول بھلیاں" محبت اور معاشری شادی سے متعلق ہیں۔ ان دو افسانوں میں عصمت چغتائی کی پیغامیت روایتی شادی پر محبت کو اور رسمی ایجاب و قبول پر دلی رفاقت کو ترجیح دیتی نظر آتی ہے۔ "لحاف" میں یہ بتایا گیا ہے کہ اگر ایک نوجوان اور شریف عورت ایک ہیجرٹے خاوند کے پلے باندھی جائے تو وہ اپنی زندگی کس طرح گذارتی ہے (یہ افسانہ پڑھ کر اکثر لوگ چونک پڑتے ہیں۔ پتہ نہیں کیوں؟)

"ساس" میں دہی اڑی، ابدی، بادوامی ساس ہے جو ہندوستان کے ہر گھر میں موجود ہے۔ اور جس کی شفقت اور جس کا عرصہ اور جس کی کھاؤں کھاؤں ہر زمانہ میں شب و روز گونجتی ہے۔ "دو زحی" شخصیت سے قطع نظر، ایک دائم المریض ہستی کے کردار کا مطالعہ ہے۔ اور اتنا سچا، اتنا جھوٹا۔ اتنا بے رحم، اتنا نرم و نازک، اتنا پیارا اتنا برا، اتنا خوبصورت اس کیچ اُردو میں اور دکھا ہی نہیں گیا۔ لیکن موضوعات کی اس فراوانی کے باوجود یہ کہنا پڑیگا کہ عصمت چغتائی کے افسانوی جوہر کا مرجع ایک متوسط طبقے کا گھر ہے یہاں مزدور اور کسان نہیں بستے۔ نہ ہی سیٹھ اور سرور خان بہادر۔ اس لیے مذہبیت بھی ہے اور گھٹا گھٹا ماحول بھی۔ پردہ بھی ہے اور نہیں بھی ہے،

شرم بھی ہے اور بیباکی بھی، کالج کی لڑکیوں کی چمکیں ہیں اور برادرانِ نسبیت
 ساس دھن، تند بھادرج کی آویزشیں اور سارِ تضاد اور وہ ساری خوبصورتی
 اور بدصورتی (خوبصورتی کم اور بدصورتی زیادہ) جن سے ایک متوسط طبقے
 کا گھر بنتا ہے ان انسانوں میں موجود ہیں۔ یہ دنیا جھوٹی نہیں، آپ کے گھر
 کی دنیا ہے۔ ایک عورت کی دنیا۔ محیط میں سمندر کی سی وسعت ہو نہ ہو، سمندر
 کی سی پایابی ضرور موجود ہے۔ ان انسانوں کو مصنف نے ایک عورت کے
 سے جن انتظام اور سلیقے سے سجا لیا ہے۔ سیدھی سادی زبان جو کم و بیش
 شمالی ہند کے ہر گھر میں سچی جاتی ہے۔ جھوٹی چھوٹی تنواری تشبیہیں اور
 محاورے اور استعارے، شوخیاں اور چٹکیاں جو آپ ہی آپ اس نگار خانے
 میں خوبصورت گل بوٹے بناتی جاتی ہیں۔ ہر چیز اپنی جگہ پر خوبصورت معلوم
 ہوتی ہے اور پھر انسان کے کلی تاثر میں بھی معتد بہ اضافہ کرتی ہے۔ اس کی
 زینت کو دوبالا کرتی ہے اس کی آب و تاب کو جلا دیتی ہے، اس طرح کہ ہر
 انسان ایک ترشے ترشائے ہیسے کی طرح درخشاں نظر آتا ہے۔
 پہلے پہل جب عقیمت کے انسانے اردو رسائل میں شائع ہوئے
 تو یار لوگوں نے کہا۔

”اجی کوئی مرد کچھ رہا ہے ان انسانوں کو۔ ہماری شریف بہو بیٹیاں
 کیا جاتیں انسانے کیسے نکھ جاتے ہیں“
 لیکن جب عصمت برابر انسانے نکھتی رہیں اور انسانے نکھنے پر
 مہمصر رہیں تو ارشاد ہوا۔

”اجی ہٹاؤ بھی۔ وہ کیا نکھیں گی سڑن کہیں گی۔ بس جب دیکھو جلی
 کٹی سنائی ہے۔ لاجول دلاؤ۔ ایسی بھی کیا عریانی“.....

پھر وہ دور آیا! ہاں اچھی ہیں۔ خواتین انسانہ نگاروں کی صفِ
 اول میں شمار کی جاسکتی ہیں (یہ اب اردو میں صفِ اول کی نئی بخت
 پیدا ہوئی ہے۔ انسانہ نگاروں سے لے کر فاسفورس کے تیل تک ہر چیز
 ان دنوں "صفِ اول" میں شمار کی جاتی ہے۔ تولی جاتی ہے۔ بیچی جاتی ہے)
 عورتوں کی نفسیات کو خوب سمجھتی ہیں (یہ عورتوں کی نفسیات بھی خوب
 رہی) وغیرہ وغیرہ۔

اور اب! اب یہ حال ہے کہ عصمت کا نام آتے ہی مرد انسانہ نگاروں
 کو دور سے پڑنے لگتے ہیں۔ شرمندہ ہو رہے ہیں۔ آپ ہی آپ خفیف
 ہوئے جا رہے ہیں۔ یہ دیکھا چہ بھی اسی خفت کو مٹانے کا ایک نتیجہ ہے۔

سمر شین چندر

لکھنؤ
 یکم نومبر ۱۹۴۲ء

مُحُولُ مُجَلِّدَاتٍ

”لفٹ رائٹ۔ لفٹ رائٹ۔ کوئیک مارچ! اڑا اڑا دھم!! فورج کی فوج
کڑسیوں اور میزوں کی خندق اور کھائیوں میں دب گئی اور غل پڑا۔
”کیا اندھیر ہے۔ ساری کڑسیوں کا چورائے دیتے ہیں۔ بیٹی رقیہ ذرا مارا یو توان
مارے پیٹوں کو! چچی ننھی کو دودھ پلاری تھیں۔“

میرا امنی کے بارے میں بحال ہو گیا۔ مشکل مجروحین کو کھینچ کھانچ کر نکالنا اور فوج کا کہنا تو بالکل چوہے کی طرح ایک آرام گہری اور دو اسٹونوں کے بیچ میں پکا پڑا تھا۔

”آں... آں صدقہ دیتا ہے کہا تھا فوج فرج کھیلو“ رشید اپنی کانگری ٹوپی سیدھا کرنے لگے اور منہ اپنی جیب سے ہونے لگئے کوڑ بڑبائی ہوئی آنکھوں سے گھور گھور کر بسور رہے تھے۔ اچھن، پچا جان کے کوٹ میں سے باہر نکلنے کے لئے پھٹ پھٹا رہے تھے اور ان کا منہ بڑی طرح پھانسی لگا رہا تھا۔ مگر کپتان صاحب ویسے ہی ڈٹے کھڑے تھے۔

”یہ ہو کیا رہا تھا؟“ میں نے کپتان صاحب کی سیما ہی سے جی ہونے پر پوچھ کر دیکھ کر کہا۔
 ”صلح الدین غلام رحیم شیر دل پر چڑھائی کر رہا تھا، استو کو ہتھی آگئی۔ اور وہ
 لیٹ گیا۔ پھر کالی کر سی کھسک گئی اور بس“ کپتان صاحب نہایت احتیاط سے مونچیں

بھٹکتے ہوئے بولے۔

”اچھا۔ اور یہ اچھن۔“

”یہی تو چرڈ ہیں، اور کیا، شیر دل، یہ مفرد بھجوان کا، یہ شیر دل کے بال ہیں۔“

”اور جناب؟“ میں نے چارنٹ کے کپتان کو نظروں سے ناپا۔

”ہم صلاح الدین اعظمؒ اور وہ اگرتے ہوئے چلے۔“

”اور بھئی یہ میرا کورٹ نوٹا رو، سیاہی لگ گئی تو خدا کی قسم ٹھوکوں گی۔“

”اوہو۔ آپ کا کوٹ۔ بات یہ ہے کہ اس کے بالوں دار کا لڑکھو... تو بیٹے ناپا کوٹ۔“

چہ نہ نہ

”رہو تاجی ذرا یہ سوال بتا دیجئے“ تھکوا بھئی سلیٹ میری ناک کے پاس اڑا کر بولے۔

”نا بھئی میں اس وقت سی رہی ہوں ذرا۔“

”پھر تم آپ کو سینے بھئی نہیں دیتے“ تھکوا نے میرے پیروں میں گد گدیاں کرنی شروع کیں۔

میں نے پیرسمٹ لئے تو وہ میری کمر میں سر اڑا کر لیٹ گیا، اور بکنا شروع کیا۔ ”بھٹ

جائے، اللہ کرے جھیر جھیر ہو جائے یہ کرتا۔ سوال تو بتاتی نہیں لیکے کفن سے جا رہی ہیں اپنا“

”چل نہاں سے پاچی ورنہ سوئی اُتار دوں گی“ اور وہ وہاں سے ہٹ کر میری

اکبرم الٹ پلٹ کرنے لگا۔

”یہ کون ہیں پڑیل جیسی... کالی مائی... اور یہ... یہ...“

”تھکوا بھیا رکھو میری چیزیں“ میں نے سوچا جن ہے یہ تو۔

”تو پھر سوال بتا“ اور وہ پھر میرے پاس گھس کر بیٹھ گیا۔

”ارے ذرا ہٹ کے گرمی کے مارے ویسے ہی اُبلے جا رہے ہیں۔“

”تو میں کیا کروں“ اور وہ مجھ سے اور لپٹا۔

”میری باجی کیسی۔۔۔ اں گڑ یا ذرا بتا دو پھر سوال“

مجھڑا میں نے سوال کرنا شروع کیا۔

”اب یہ سوال سمجھا جا رہا ہے یا میرے بندوں کا معاملہ ہو رہا ہے“ اور وہ جلدی سے سلیٹ پر جھک گیا۔ میں بتا رہی تھی اور وہ یوں تو فوں کی طرح میرا منہ دیکھ رہا تھا۔

”اُونہ“ میں چڑکائی۔ ”پڑھ رہے ہو یا منہ تھکنے آئے ہو، صلوٰۃ دق نہ کرو۔ ورنہ جی جان سے کہہ دوں گی“

”آپ کی تصویر بنا رہا ہوں۔ یہ دیکھئے، آپ کے ہونٹ بولنے میں ایسے ہلے ہیں جیسے.... جیسے۔۔۔ پتہ نہیں کیا۔ بس ہلے رہتے ہیں“ شرارت سے آنکھیں منکائیں۔

”بھاگ یہاں سے اُٹو“ میں نے سلیٹ دُور پھینک دی۔ وہ بڑبڑاتا ہوا الگ بیٹھ گیا۔ اور میں اُٹھ کر برآمدے میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد دیکھتی ہوں کہ چلے آ رہے ہیں اپنا بستر بوریا سنبھالے۔ یا اللہ خیر!

”کیوں تم پھر آگئے یہاں“

”اور کیا۔ وہاں دل جو گھبراتا تھا“ اور وہ پھر میرے پاس بیٹھنے لگا۔

”صلوٰۃ اگر تم مانو گے نہیں تو....“

”تو.... تو.... ای“ اُس نے منہ چڑایا۔ ”ہم تمہارے پاس بیٹھتے ہیں تو

اچھا پڑھا جاتا ہے“

”اچھا تو چپکے بیٹھو“

صلاح الدین میرے چچا کا اکلوتا سپوت تھا۔ پھوٹی آنکھ کا یہی تو ایک تارا تھا۔ اتنی رزکیاں پیدا ہوئیں کہ چچا جی بولا گئے اور پھر آپ تشریف لائے۔ جناح کی منگلی دیکھ کر تو بکے صدفے کئے جاتے تھیں، منتیں ماننی جاتیں، گھر میں کوئی زور سے

نہ لے جوتے اتار کر چلو، برتن نہ کھڑکے۔ لاڈلے کی آنکھ کھل جائے گی۔ گھر میں اسی لئے کوئی کتنا نہ پلتا، مرغیاں نہ رکھی جاتیں کہ نفعے یہاں کی کبھی نیند نہ خراب کر دیں اور ہم بچا رہے نہ لاڈ جائیں نہ لاڈ کریں۔ پھر بھی ماں بہنوں کا لاڈ اُسے کچھ کر دالنے لگتا تھا۔ اور وہ سارے وقت مجھی سے اُبھکتا۔ لوگوں کے ”نان و اُٹنس“ سے وہ تنگ آ گیا تھا یہی بات تھی کہ وہ جان جان کر مجھے چھڑاتا۔ کیونکہ میں اُسے بری طرح ڈانٹ دیتی اور کبھی کبھی چیت بھی رسید کر دیتی۔

لاڈلے پوت دُپٹے اور سوکھے تو ہوتے ہی ہیں اور اوپر سے پتلا باش جیسا تدر۔ اماں تو نظر بھر کے نہ دیکھتیں، اُمہیں ڈرتھا کہ کہیں اونٹ صاحب کو نظر نہ لگ جائے اور یہاں یہ کہ جہاں لمبی لمبی ٹانگیں پھینکتے آئے اور چھڑے گئے۔ یہ عادت سی ہوئی تھی کہ کلچر سے آئے اور اماں کو بلائیں دیکر اور داد کو نبض دکھا کر سید سے میری جان پزیر ہو گیا مجال جو گھڑی بھر دو پنجلا بیٹھے یا بیٹھے رہے۔ بہنوں کو چھڑنا۔ کس کے گلا گدگدای۔ کسی کے گلے میں جھول گئے کسی کے کندھے میں کاٹ لیا۔ میرے پاس آئے اور میں نے تھپڑ دیا۔

گھنٹوں ماں بہنیں بیٹھ کر ارمان بھرے ذکر کیا کرتیں۔ ہر دھچپل در پر مسرت بات منگو میاں کی شادی کے لئے اٹھا کر رکھ دی جاتی۔

”منگو کی شادی میں بناؤں گی۔ سب کی گواہی کی چندیری کی ساڑھیاں اور بھٹی میں تو دہلی جا کر کروں گی بہتیل کی شادی کی طرح اپنے دونوں طرف کے بہان آگئے۔ اور بس۔ اس گھر میں تو.....“

”اور اماں اُسے بلائیں گے لیلا ڈیسا کی کونا ج کے لئے۔ ایک بہن بولتیں۔

”بھئی ہم تو سہرا وغیرہ سب باندھیں گے۔ زریفت کی اچکن ماموں آبا جی

اور.....“

بہنوں کے لئے بھائی تھا گویا جگمگاتا میرا! میری اندھی آنکھوں میں جیسے اور

چھ سات بھائی تھے یہ بھی ایک لڑنے جھگڑنے۔ تو تو میں میں کرنے اور بات بے بات عرب جانے والی ایک ادنیٰ بستی تھی۔ میں اُن کے ارمان بھرے دلوں کے بھڑکتے ہوئے جذبات سے مکلا جاتی۔ کاش میرے بھی اتنے بھائیوں کے بجائے ایک ہی ہوتا۔ ایک دُہلا جتلا آئے دن کامریض پہنچتا۔ ڈاکو۔ کتنا رونٹک معلوم ہوتا!

”باجی ذرا کھٹے میں یہ بٹن ٹانگ دو“ وہ اپنی پتی گردن لگے بڑھا کر بولا۔ ”چٹ پٹ ٹانگو بھینچ میں جانا ہے“ میں ناول کے ایسے حصہ پر پہنچ گئی تھی جہاں ہیرودیس کے بازوؤں تک پہنچ چکا تھا۔ بھلا اس قدر خیررومانی کام میں میرا کیا جی لگتا۔

”را بوسے کہو وہ ٹانگ دریگی“

”نہیں ہم تو تم سے ہی ٹکوائیں گے“

”میرے پاس سوئی بھی نہیں“ وہ دوڑ کر چچی جان کی بچی اٹھا لایا۔ ”یہ سوئی“

”ناگہ پرو“

”لاؤ میں پرودوں“ چچی سر دھڑکھڑک کر بولیں۔

”میں تو انہیں سے ٹکواؤں گا۔ لو سوئی“

مجھے ضد آگئی۔ راستہ سے ٹکواؤ“ ہیرو آگے بڑھ رہا تھا۔ مجھے آخری دو لائیں پھر سے پڑھنا پڑیں۔

”نہیں ہم تو تم ہی سے ٹکوائیں گے۔ کھو کتاب اُدھر۔ ورنہ پھاڑ دوں گا“

”پھاڑی۔ بھاگ جاؤ نہیں ٹانگتے“ میں نے کتاب دوسری طرح موڑ لی۔ اُسے بھی ضد آگئی۔

”آج یا تو تم سے بٹن ٹکواؤں گا یا اپنا تمہارا خون بہا دوں گا“

”چل ہٹ بڑا دہ ہے نا۔ بہاؤ نہ بہاؤ اپنا خون“

ہیرے کی گئی کے خون بہانے کے ارادے ہی کو دیکھ کر بہنیں لرز گئیں۔ اُن کا پس

چلتا تو وہ بٹن کی جگہ اپنی آنکھیں نکال کر ٹانگ دیتیں۔

”نصو لاؤ میں ٹانگ دوں ذرا سی دیر میں“ راستہ بولی۔

”کہدیا صلح الدین اعظم ایک بات جو کہہ دیتے ہیں وہ ٹلتی نہیں۔ دیکھو ماجی ماہکتی ہو یا.....“

”یا اکیا؟“ میں نے تیوریاں پر ٹھائی۔

”یہی کہ بیچ دیکھنے نہیں جاؤں گا اور ایک لفظ کتاب کا نہیں پڑھنے دوں گا اور موقع ملنے پر کتاب پار کر دوں گا۔ اور... اور... مجھے ہنسی آگئی۔“

”ادہو۔ لو بس تو پھر پیاری سہی۔ جو کی طرح ٹانگ دو۔“

میں نے بھی سوچا دال کا ٹوں۔ میں نے تو بٹن ٹانگت شروع کیا اور وہ مجھے دق کرنے لگا۔

”دیکھو صگور میرا تھل جائے گا تو سوئی کلیجہ میں اتر جائیگی۔“

”اُتر جائے دو۔“ اور اس نے پھر گدگی کی۔ میں نے سوئی مذاق میں

چھوٹا چاہی۔ وہ جلدی سے اٹھا۔ دھکے سے نہ جلنے کیسے سوئی کی نوک چبھ گئی، خون

بھی نکلا اور غضب یہ کہ نوک غائب سننے ہیں کہ سوئی کی نوک خون میں کھو جاتی ہے

دل میں جا پہنچتی ہے۔ دم نکل جاتا ہے۔

”ارے نوک“ میرے منہ سے پریشانی میں نکلا۔

”میرے سینے میں اتر گئی۔ اور اب خون میں چلی جائیگی۔ اور پھر... پھر دل

میں آجائے گی۔... لو اماں جان ہم تو چلے۔“ چچی جان کو سہتا ہو گیا۔ مگر وہ سننے لگی

اور جھنجھیں۔ رات بھر چچی اور رات بھر چچی۔ میرا یہ حال کہ مجرم کی طرح سوئی پچھے کھڑی

کی کھڑی رہ گئی۔ صلاح الدین سر پر کر بیٹھ گیا اور لا چاری سے گریبان مٹانے لگا۔

پھر جو بل پڑا ہے تو خدا ہی جانتا ہے کہ مجھ پر کیا کچھ گذری۔ ڈاکٹر حکیم، ادہ

نمازیں۔ اور میرا دل چاہے ڈوب مردوں۔ آخر میں نے مذاق کیا ہی کیوں اور وہ بھی اس کا لہجہ کے گلاس سے۔

کیا بتاؤں کیسی ہشیا مانی ہو رہی تھی۔ ایکس لے ہوا۔ سارے جسم میں سوئی ڈھونڈا مگر خاک پتہ نہ چلا۔ اور بھی مصیبت۔

چچی جان کے آنسو۔ اور مایہ، راستہ کا ٹہل ٹہل کر دعائیں مانگنا اور اوپر سے صلہ کا اترا کر مرنے کی دھکیاں دینا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ صلہ نے میری طرف دیکھا اور مسکرایا۔

”اب تو چین آگیا آپ کو؟“

میں نے سر جھکا لیا۔

”اچھا یہاں آئیے۔ ذرا میرے سر میں تیل بھیک دیجئے“

بھلا اب مجھ میں ہمت کہاں تھی جو انکار کر دوں۔ چپ چاپ سر میں تیل اننا شروع کیا صلہ تو محمدانہ انداز سے مجھے آنکھیں چڑھا چڑھا کر دیکھتا اور مسکراتا رہا۔

”دیکھا میرا حکم نہ ماننے کا نتیجہ؟“ وہ میری انگلی میں چٹکی نوچ کر بولا۔ ”سوئی تو میرے گرد میان ہی میں رہ گئی تھی۔“

غصہ کے مارے میرا خون کھول گیا۔

”اچھا جانے دو۔ اماں جان کا ہے کو بانیں گی۔ میں نے سوئی پھینک بھی دی“

میرے ہاتھ پھر ڈھیلے پڑ گئے۔ اور وہ اور مہنسا۔

”اچھا پاجی تجھے بھی اس کی مزانہ ملی تو.... خیر“ میرا جی چاہا اُس کے بالفج کر

دور ڈھکیل دوں۔ خدا سمجھے.....“

”مجھے تم سے کام کر دانے میں مزہ آتا ہے۔ جب میں نوکر ہو جاؤں گا تو تمہیں

اپنے پاس رکھوں گا۔“

”ہوش میں! میری جوتی رہتی ہے تیرے پاس“

”دیکھ لینا۔ میں تمہیں لے لوں گا۔ گود لیلوں گا۔۔۔۔۔! وہ آنکھیں کھما کر بولا۔
مجھے ہنسی آگئی۔

”اور پھر تمہیں ہوائی جہاز میں بٹھاؤں گا۔ ہا آں.....! وہ آنکھیں کھما کر بولا۔

چنچہ چنچہ

میرے امتحان کے دن آگئے تھے۔ اور میں مکہ بند کر کے پڑھا کرتی۔ مگر صنگو کہیں مانتا تھا۔
جہاں میں بڑھنے چلی اور وہ بھی موجود۔ میں نے بچیدگی سے منع کر دیا کہ اگر تم نے دق کیا تو میں
بورڈنگ چلی جاؤں گی۔ پڑھنے کے خیال سے چچا میاں کے گھر ہٹا پڑا تھا۔
وہ خاموش پڑھا کرتا۔ مگر گھنٹہ آدھ گھنٹے بعد یچینی ہونے لگتی۔

”اب بھائی! انٹرول ہو گا۔ وہ کتاب بند کر کے میرے پاس آن گھٹنا۔ اور درمیں
تک وہ اودھم مچتا کہ خدا کی پناہ۔ شرارت میں اسے کاٹنے کا مرض ہو گیا تھا۔
”بات یہ ہے کہ جی چاہتا ہے کہ تمہیں کھا جاؤں۔“ وہ ہنس کر رانت پیتا۔

”خود اپنی بوٹیاں چبا ڈالو۔“ مگر وہ بڑی طرح پلٹ جاتا، اور باوجود ڈھکیلنے کے
تنگ کے جاتا۔ کبھی مجھے غصہ آ جاتا۔ لیکن بٹوٹا اگر وہ مکہ میں نہ ہوتا تو کسی چیز کی کمی سی محسوس
ہوتی۔ گھر کی ساری چہل پہل اُسی ایک انسان کے دم سے تھی۔ بچوں کو چھیڑنا، بہنوں کو
رُلانا، کبھی پھر فوراً پلٹ کر پیار کرنا اور منا لینا۔

چنچہ چنچہ

امتحان ختم ہو چکے۔ اور گھر جانے کے خیال سے خوشی کے ساتھ ساتھ دکھ بھی ہو رہا تھا۔

”کیوں جا رہی ہو چھٹیوں میں؟“ وہ ایک دن بولا۔

”واہ میری اماں بیچاری اکیلی ہیں۔“

”اکیلی ایسی آ نہیں بڑی تمہاری پروا ہے۔“

”ہوں اور نہیں تو تمہیں پروا ہوگی“

وہ میرے پاس بیٹھ گیا۔ ”سچ کہتا ہوں بھو.... سچ کہتا ہوں۔ تم نہ جاؤ“ اس نے پیار سے میرے کندھے پر سر رکھ دیا اور اپنی سوکھی باہیں میرے گلے میں جا لیں کر دیں۔

”ہٹو تو..... خیر ہوگی تمہیں میری پروا۔ مگر اب تو جاؤنگی“

”مگر میں کہتا ہوں کہ مت جاؤ“ وہ ذرا ہٹ کر بولا۔

”کو اس مت کرو۔ جاؤ ذرا کسی کو بھیجو میرا سامان باندھ دے“

”اور میں کہتا ہوں تم نہیں جاسکتیں“

”اتھرا بڑے لاٹ صاحب ہونا جو روک لے گئے“

”یا دے وہ سوئی“ وہ شرارت سے مسکرایا۔

”بتکار ہو تم.... کہیں کے“

چپچپ

دوسرے دن صبح کو بخار چڑھا۔ سارے گھر پر جیسے آفت ٹوٹ پڑی۔ ذرا سا ملیر

اور یہ اودھم! مگر دم مارنے کی اجازت نہ تھی۔

”اناں جان بچو کوروک لیجئے آپ سے اکیلے تیمارداری نہ ہو سکے گی“ جیسے سورت کو

بڑی تیمارداری کی ضرورت تھی!۔

”اسے میاں بھلا وہ کیوں رکھیں گی! پچی اماں طعن سے بولیں“ میں حمید

کو تار دیکر بلا لوں گی“

”نہیں اماں وہ اپنے بچے لیکر آن دھکیں گی تو اور غل مجھے گا۔ بچو تو خود رک رہی

تھیں۔ اسکول میں پارتی ہے۔ دوسرے جب ہم اچھے ہو جائیں گے تو سینما دیکھنے چلیں گے“

”رنگ جاؤ نا کیسا ہرج ہے“ رات بھر نے رائے دی۔ ”اُسے چڑیل کو کیسا پتہ کہ

یہ بتکاری کر رہا ہے۔ بخار تو اتفاق سے آگیا۔ ورنہ وہ کچھ اور فیصل پھانتا مگر کتنا ہی بڑا۔

”صلاح الدین اعظم کا حکم!“ وہ نثرارت سے مسکرایا۔ ”میرے مونچھیں نکل آئیں تب تمہارے اوپر اصلی رعب پڑا کرے گا۔“ وہ اسی بات پر ذرا سی برن کچل کر تو کھلا دوپٹہ چچی جان نے اس قدر ڈری ہوئی نظروں سے میری طرف دیکھا کہ میں جلدی سے تولیہ میں برن توٹنے لگی۔ کسی کا لاڈلا ہو تو ہو ہم کیوں بھگکتیں۔ مگر وہ تو بھگکتنا پڑا۔

”بچو... بچو...“ کسی نے آہستہ سے مجھے پکارا۔

”کیا ہے؟“ میں ڈر گئی۔

”ذرا سا پانی“ صنگو نے اپنے پلنگ سے ہاتھ ہلا کر کہا۔ میں جلدی سے اٹھی۔ اندھیرے میں تھرماس ٹٹول کر پانی نکالا۔

”اماں تھکی ہوئی ہیں.... بیٹھے جاؤ“ اُس نے سر ہلنے مجھے بٹھایا اور آہستہ آہستہ گلاس میں برن ہلانے لگا۔

اُسے میری طرح پسینہ آ رہا تھا اور ہاتھ پیر کا نپ رہے تھے۔ پانی پی کر وہ میری گود میں سر رکھ کر لیٹ گیا۔

”بچو!“

”کیا ہے؟“

”میرا دل گھبرا رہا ہے“

”چچی جان کو جگاؤں“ میں نے چاہا آرام سے اس کا سر تکیہ پر رکھ دوں۔

”نہیں.... جومت!“ اُس نے اپنے پتلے پتلے ہاتھ میری کمر میں ڈال دئے۔

”دل گھبرا رہا ہے بچو!“ وہ تیزی سے گہری گہری سانسیں لے رہا تھا۔ میں نے اپنے کوچے پھرانے کی کوشش نہ کی اور اُس کی پیشانی پوچھنے لگی۔ وہ اور بھی پریشان ہو گیا۔ اس جلدی جلدی میرا نام دیکر بڑبڑانا شروع کیا۔ سبکیاں اڑ رہکیاں بھرنے لگا عجیب سوکھی سوکھی اٹھڑی ہوئی سانسیں۔ میں سمجھی نہ جانے کب سخت کو سر سام ہو گیا۔ یا کیا،

اور اسے لٹانے کی کوششیں کرتے لگی۔

”بچو جاؤ دست میں مر جاؤں گا“ اور بڑی طرح پچوں کی طرح مجھ سے پیٹ گیا۔ اور اس کی آنکھیں! اوہ جیسے نہ جانے آج مجھے ان آنکھوں کی کیا نظر آ رہا تھا۔ میرا وہ بڑی طرح دھڑکنے لگا۔ وہ شوخی سے ہنسنے کے بجائے چڑھی ہوئی اور گہری تھیں۔ کچھ پاگل سی! کچھ عجیب! مجھے تھوڑی دیر کے لئے یہ معلوم ہوا گویا اندھے بچے دار راستوں میں پریشان چکر لگا رہی ہوں، اور کوئی دروازہ نہیں۔

کوئی قریب کے پلنگ پر ٹکلیا لایا۔ اور وہ جلدی سے چونک پڑا۔ ”جاؤ رات بے جاگ گئی!“ اُس نے خوف زدہ ہو کر مجھے دوڑ دھکیل دیا۔ جاؤ جس جلدی وہ خود ڈر کر چاروں میں چھپ گیا۔

میں پریشان لیٹ گئی۔ یا اللہ! کیا واقعی یہ پاگل ہو رہا ہے! ”را بے جاگ گئی!“ تو کیا ہوا؟ مجھے سچی جان پر رحم آنے لگا۔ خدا نخواستہ خیر

اور اس کے بعد اُس میں ایک غیر معمولی انقلاب ہو گیا۔ وہی رات والی پاگل گہری اور چڑھی ہوئی آنکھیں کبھی بغیر بخار اور ہڈیاں کے بھی کچھ عجیب ہو جاتیں۔ وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ چھپنے اور چڑھنے لگا۔ مجھ سے ہر وقت ابھٹتا اور پھر بالکل پاگل ہو جاتا۔ وہ میرے قریب میں رہنے کے بہانے تراشتا۔ ہر جگہ، ہر کمرے، ہر موڑ، اور ہر کونے پر وہ میری تاک میں مجھے ڈرانے اور گدگدائے کے لئے چھپا رہتا۔ میں اس کی ضرورت سے زیادہ توجہ سے کبھی بے طرح پریشان ہو جاتی، اور کبھی مجھے وہ سب ایک اٹھڑ لٹکے کی شرارتیں معلوم ہوتیں۔ اور یہ شرارتیں کس تیزی سے بڑھ رہی تھیں!۔

چند دن بعد

دو سال بعد جب میں رات بے جاگ کی شادی پر آئی تو صحت کو مصلح الدین اعظم کہنا پڑا۔

اُوہ ایک چھوٹا سا بچکتا ہوا گھلا یا سا پودا نوخیز درخت بن گیا تھا۔ خون کی حدت سے چہرہ سا نواگیا تھا۔ اور پتلے سوکے زرد ہاتھ سخت گھٹلیوں دار مضبوط شاخوں کی طرح پھلے ہوئے بالوں سے ڈھلک گئے تھے۔ اور آنکھیں تو بچدا بالکل ہی پائیل ہو گئی تھیں۔ پتلیاں ناپتی بھی تھیں اور ایک دم سے جم کر گہری ہو جاتیں کہ فوراً آنکھ جھپک جائے۔

”بچو کچھ میری موچھوں کا رعب پڑتا ہے؟“

”خاک! اس قدر ٹری شکل ہو گئی ہے۔“

”اور تمہاری بڑی بھولی ہے نا۔“ اس نے مجھے گدگدانا چاہا۔ میں اس کے بڑے بڑے ہاتھ دیکھ کر ہی لرز گئی۔

”ہٹو صلو... خدا کے لئے۔ تم سے ڈر لگتا ہے۔“ بچھ ہو گئے ہو با لکل۔

”ہاں۔“ اور وہ غور سے اور پھیل گیا۔

”ارے میں اردوں ٹی صلو....“ اس نے زیر دستی اپنا کھڑ دیا کال میرے ہاتھ پر زور سے رگڑ دیا۔ سارا ہاتھ جھلا اٹھا۔ جیسے لوہے کا برش۔ کبھی تو میں کرحبباتی تھی۔ نہ جلنے کیوں؟

چہ بچہ بچہ

شادی کا گھرا دور وہ بھی ہندوستانی طور طریق۔ گھر کیا ہوتا ہے ایک بھول بھکیا کا راستہ جس میں مزے سے آنکھ چوٹی کھیلو۔ سر کو پیر کی خبر نہیں رہتی۔ اور نہ جانے کتنے بھلا ٹی آنکھ چوٹیاں کھیل رہے ہوتے ہیں۔ کبھی دو چوروں کی کسی کو نے میں ٹپڑ ہو جاتا ہے تو پھر جھینپ امزہ آجاتا ہے۔

معلوم ہوتا تھا کہ گھر کے ہر کو نے، ہر دیوار کی آڑ میں، ہر زینہ پر کئی کئی صلاح الدین کھڑے ہیں۔ آپ کدھر بھی نکل جائیے ناممکن جو صلاح الدین نہ موجود ہو جائے۔ بعض وقت تو یہ معلوم ہوتا گویا آسمان ہی سے ٹپک پڑے۔ میں عاجز آکر

راہ کے پاس گھس گئی۔ لودہ تھوڑی دیر میں لاڈلا بیٹا بہن کی صورت دیکھنے کو موجود! اور پھر یہ کہ ہم دونوں رضائی میں مشکل سمار ہے ہیں کہ جناب مع اپنے بے ڈول ہاتھوں اور چوڑے کندھوں کے اُسی رضائی میں گھسیں گے۔ کس سے شکایت کی جائے۔ کس کے آگے بگلا کریں؟ یعنی اُن جگہ کے ٹکڑے، کیلچے کی کور، کی کس سے شکایت کی جائے؟ اور کیا شکایت ہو؟ گھرک دو۔ سنجیدگی سے ڈانٹ دو۔ آپ ہی شرم آئیگی۔ مگر وہ سنجیدہ ہوئے کا موقع بھی دے۔

”جاؤ صلو سر میں درد ہے۔“ ہویہ بہانہ کیا تو۔

”سر میں درد؟ ارے اماں جان بام کہاں ہے۔ ڈرائیور کو بھیجئے۔ ڈاکٹر سے اسپرڈ لا اور بھی کوئی مشور کرے گا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔ چلو رشو، حمید، ستی، کھسکو یہاں سے۔“ بچے کے سر میں درد ہے؟ درد ازہ بند یا اللہ! لیجئے سر کا درد غائب اور اماں جان سے ضروری کام نکل آیا۔

”کیوں بچہ جھوٹی! کہہ رہی تھی سر میں درد ہے اور یہ یہاں پوریاں تلی جا رہی ہیں! لیجئے باورچی خانے میں بھی موجود۔ اب بھاگئے!۔“

کبھی آج بگاڑ دی کبھی کچھ اور! پھر دہی شرارتیں! باورچی جانتا ہے کہ میاں بے چین ہوتی ہیں۔

”بی بی آپ بھی جائیے اور صلو میاں بھی۔ درنہجھ سے کھانا پاک چکا!“
”صلو مجھے تم سے ایک بڑی ضروری بات کہنی ہے۔“ میں نے سوچا آج انہیں سنجیدگی سے ڈانٹوں۔

”کس سے؟ مجھ سے؟..... ارے میرے بھاگ!۔“ ایسے خوش گویا تمغہ ملنے والا!
اب ضروری بات کہنے سے پہلے خود اس قدر ضروری خدمات انجام دینا شروع کیں کہ بھاگتے ہی بن پڑے۔

پہنچے پتہ

کیا لوگ اندر سے ہوتے ہیں؟ دکھائی نہیں دیتا انھیں؟ آنکھ پھولی میں تو بڑے بڑے شاہ پکڑ جاتے ہیں اور آدھو جیسا چورا دن دباڑے ڈاکر ڈالنے سے نہ چو کے۔ لوگ سمجھتے ہیں پکڑتے۔

سینا میں لوگوں کو بس عورت ہی عورت دکھائی دیتی ہے خواہ ہزاروں مرد کام کر رہے ہوں اور میں بھی عورت تھی مجھے جلد معلوم ہو گیا کہ چند ایسے غیر جانب دار بھی ہیں جو فیصلہ کرتے وقت نہ کسی کے کلیجہ کا ٹکڑا دیکھیں نہ جگر کی ٹھنڈک، کھڑی دھار پڑتی ہے تلوار کی۔ تجھی کو تو الزام دیگی دنیا! یہ تو کوئی دیکھتا نہیں کہ فتنہ..... ہنسنے سے آنکھوں تلے اندھیرا آگیا۔

”ہٹ جاؤ علماۃ الدین۔ عد ہوتی ہے، یہودگی کی۔ مجھے یہ باتیں پسند نہیں“
 ”اے“ اُس کا سنہ اُتر گیا۔ کیا ہوا بچو؟“

”کچھ نہیں.... بہتیں معلوم ہے لوگ کیا کہتے ہیں“

”میرا لونہا... میرا... آپ کو بُرا لگتا ہے“

”ہاں۔ مجھے بہت بُرا لگتا ہے۔ اچھی بات نہیں۔ لوگ...“

”لوگ؟... کون لوگ؟۔ کون لوگ ہیں وہ مجھے بھی بتاؤ ذرا۔“

”کوئی بھی ہوں وہ۔ میری اور تمہاری بہتری چاہنے والے“

”بہتری“ وہ مسرُخ ہو گیا۔

”ہاں اسی میں بہتری ہے“ اور میں تیزی سے چلی آئی۔ دل پر سے ایک بوجھ اُتر گیا

آخر کو میں نے کہہ ہی دیا۔ عورت کے تو ہاتھ میں ہے خواہ وہ بد راہ ہو جائے خواہ عین موقع پر آنکھیں کھل جائیں اور اُسے عاقبت نظر آنے لگے۔ آنکھیں کھل گئیں اور خوب موقع پر کھلیں! میں دل ہی دل میں مسکرا رہی تھی۔

صلح الدین آیا۔ میں حسب عادت چوکنی ہو گئی۔ مگر گزرا ہلایا۔ اس نے مجھے دیکھا تک نہیں!۔ میرے دل پر گھونہ سا لگا۔ خیر... اوتھ... کیا ہے۔ بہتری اسی میں ہے۔ بلا سے جان چھوٹی۔ کسی وقت سکون ہی نہ تھا۔ اب تو... خیر! اور گھر کے ہر کونے اور ہر موڑ پر اب کوئی بھی تھا؟۔ گویا امن، چین اور سکون! لیکن یہ بھرپور نشانی کیسی؟ ایک فکر سی، ایک سستی، گویا کمان اتر گئی، دھماکہ ٹٹل ہو گئی۔ گویا کچھ ہے ہی نہیں۔ اب کوئی آپ کو دیکھ کر کھینچا نہیں چلا آتا۔ اب کسی کو شرارتیں نہیں سوچتیں، اب کسی کی عجیب اور باگل آنکھیں آپ کے پیچھے نہیں دوڑتیں۔ جائے شوق سے جائے اندھیرے کو ٹھری میں بھی چلے جائے۔ کوئی مزاحمت نہیں کرتا۔ پور ملتا بھی ہے تو آپ کو جھک کر آداب عرض کرتا ہے اور سر جھکا کر جلد دیتا ہے ایک طرف کو۔ اب کوئی آپ کے پاس گھس کر بیٹھنے کا شوقین نہیں۔ بلکہ دور... وہ سلسلے کس خوبصورت لڑکیوں کے جھرمٹ میں شرارت بھری آنکھیں بچا کر خراج تحسین وصول کر رہا ہے۔ کبھی جھوٹے سے بھی اگر آنکھ مل جاتی ہے تو سر جھک جاتا ہے پہچانتا تک نہیں!

شادی کے گھر میں معلوم ہوتا ہے موت ہو گئی۔ ایک موت نہیں سینکڑوں موتیں۔ ہزاروں خیالات، سینکڑوں جذبات، اور ان گنت مسکراہٹیں مردہ پڑی ہیں۔ گھر بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔

اب چچی تو معلوم ہوتا ہے کبھی نہیں ہی نہیں کوئی اپنی۔ رابعہ اپنے دولہا کے خیال میں ست۔ حیدرہ کا پچھڑو ریاہ زندگی ہی سے فارغ نہیں ہو چکتا۔ جی چاہا پچھڑو شادی سے چلے دوں کالج۔

دیکھنے والوں نے دیکھ لیا اور تاڑ بھی لیا۔

”اے یہ تم لوگو کی اور تمہاری کیا آن بن ہو گئی ہے“ چچی بولیں۔

”نہیں تو“ میں جلدی سے بولی۔

”بھوٹ“ صحتو نے دبی آواز میں کہا اور کھانے کی پلیٹ پر بھجک گیا۔
 ”اوئی! چھوٹوں سے کیا غصہ۔ چلو صلو با جی سے معافی مانگو۔“
 ”جی نہیں..... یہ خود مانگیں معافی“ صحتو اکڑے۔
 ”معافی دانی کیسی؟ کوئی لڑائی نہیں ہوئی؟“ میں نے معاملہ کو سیدھا کرنا چاہا۔
 ”جی نہیں میری تو ہے لڑائی!“
 ”یہ کیوں۔ آخر ہوا کیا؟“
 ”ہوا یہ کہ..... خواہ مخواہ ڈانٹنے لگیں.....“ میں ڈری۔
 ”کچھ بھی نہیں چچی جان یہ مجھے چھڑ رہا تھا۔ میں نے کہہ دیا مجھ سے مت بولو بھلا
 میں اس سے لڑوں گی!“ میں جلدی سے بولی۔
 ”نہیں اماں جان.... کیسی بھولی بن رہی ہیں۔ ایسے انہوں نے نہیں کہا
 تھا.....“ اور میں ڈری کہ کہیں اس نے کہہ دیا سب کے سامنے تو کیا ہوگا۔ مجھے خیال
 ہوا کہ میری غلط فہمی ہوگی۔ شاید یہ بھی اس کی شرارتیں ہیں اور..... اور شاید یہ
 شرارتیں ہی ہوں، لعنت ہے کہ میں اسے اس قدر ذلیل سمجھی۔
 ”مجھے ایسی بُری طرح کہنے لگیں..... ہنہ، جیسے میں کوئی وہ ہوں.....“
 ”ارے میں تو یوں ہی کہہ رہی تھی“ لیجئے ملاپ ہو گیا! اب؟
 ”وہ اسی بات پر ہاتھ ملاؤ۔ اُوہ..... کس قدر سردی ہے۔ ساری رضائی آپ اوڑھے
 بیٹھی ہو یہ نہیں کہ کسی اور کو بھی اڑھا لو!“
 وہ رضائی میں گھس کر بیٹھ گیا از میرے اتنی چنگیاں لیں کہ ملاپ کرنے کا مزہ آگیا۔
 ”صحتو خدا کا واسطہ۔ پھر کہو گے میں نے یہ کہا اور وہ کہا شہ چچی جان مصیبت سے
 مسکرا رہی تھیں۔“
 ”کہا ہی کیسے تھے۔ بولو بارہیں کہ نہیں“

”بابا میں تجھے سب سے جیتی اور نہ جیتنے کا شوق۔ بس “ وہ ہنسا، دنیا کی ہر چیز ہنس پڑی۔
اور پھر وہی آنکھ پھولی! وہی بھول بھلیاں! اور عاقبت؟ ایک دفعہ کو عاقبت
بھی کھلکھلا پڑی۔ کونا کونا سمور کن نعموں سے گونج اٹھا۔ کان گنگ ہو گئے۔ اور آنکھوں
میں ریت بھر گئی۔ بیٹھی بیٹھی کھٹک دالی ریت!۔

اور اب تصور کس کا؟ قصور تو ہونا ہی ہوا کسی کا۔ تقدیر کا؟۔ بچاری تقدیر!
بات یہ ہے کہ اللہ پاک اپنے بندوں کی آزمائش کرتا ہے۔ یہ دیکھنے کے لئے کہ.... وہ تاکہ دیکھے
.... یہی کہ بس دیکھے! جیسے کہ ہم تاشہ دیکھتے ہیں! ڈر.... دھڑکا۔ بدنامی، ذلت، پریشانی،
بربادی، تباہی اور.... اور سب کچھ ایسے ہی موقع کی تاک میں رہتے ہیں۔ کتنی شامیں
جھوٹا لٹو تو آپ ہی چرچرائیگی۔ بھئی پہلے نوب ٹھونک بجا کر دیکھ لینا چاہئے کہ گڈا کمزور تو
نہیں۔ رستی تو کھنی گھٹائی نہیں۔ ورنہ آپ ہی چھنی گئے گی۔

نہیں پتہ پتہ

لڑائی پر جانے سے چند دن پہلے تشریف لائے۔ نتھار آرمے میں ”لفٹ رائٹ“
لفٹ رائٹ “ کر رہا تھا۔ اسے دیکھ کر ایسے سسپٹلے کہ بس۔
”لمبی چوڑی ہے مری فوج!“ میں نے سوچا۔ ”بڑے بڑے دہل جلتے ہیں اسے
دیکھ کر۔“

”تم نے مجھے بتایا بھی نہیں“

”کیا....؟“

”یہ... یہ....“ وہ خفے کو گھورنے لگے۔

”اوہ یہ.... ہاں کوئی ایسی بتلنے کی بات ہی کیا تھی۔ میں نے اسے یتیم خانہ سے

لے لیا تھا۔ جی بہلتا ہے اس سے“

”مگر یہ....“ سچ بتاؤ“ کتنی گھبراہٹ اور کتنی التجا تھی۔

”کیا بتاؤں؟ ہاں تم اپنی کہو، یہ چچی جان نے لاڈ لے بیٹے کو کیسے لڑائی پر بھیج دیا؟“ میں نے بات بیلٹی۔

”لڑائی پر وہ ہوگا تم پہلے یہ بتاؤ کہ؟“ وہ نتھے کی طرف مڑے۔
 ”سمجھ ہی میں نہیں آتا تمہاری تو کہا تو یتیم خانہ“
 ”ہوں“ صلو کا چہرہ دیکھنے کے قابل تھا۔ کچھ کھوئی ہوئی سی بھیا فی صورت۔
 ”جی گھار رہے؟“ میں نے پھیرا۔

اور ان کی رنگت بدلی: بچا زرا بچتہ! مر گیا اس کا باپ شاید! اتنی ہی سے کہا گیا۔

”خاک تمہارے مُنہ میں۔ خُدا نہ کرے!“ میں نے نتھے کو کلیجہ سے لگا لیا۔
 ”ٹھہریں“ نتھے نے موقع پا کر بندوق چلائی۔

”ہائیں“ پاجی ابا کو مارتا ہے!“ میں نے بندوق چھین لی۔
 اور پھر آنکھوں میں وہی شرارت تڑپی پھر ہلا کی گہری ہو گئیں
 کچھ پاگل! عجیب سی! ٹٹولنے کے باوجود اُس بھول بھلیکتاں میں راستہ نہ ملا۔

پنچس

”پنچسرا“

اور بس دم ہی تو نکل گیا۔ کجنت دو آنے گھنٹہ لیتے ہیں اور ایسی کھنی گھنائی سائیکل بچا دیتے ہیں۔ کتنی دفعہ اب میاں کو لکھا کہ بھئی ایک سائیکل دلا دیجئے، چھٹی ہو۔ کالج کا کام ویسے نہیں چلتا۔ کون میل بھر گسٹ کر روز روز جائے اور پھر اس دھوپ میں؟ تو بیکیجے۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ سب بناوٹ ہے، کوئی ضرورت سائیکل کی نہیں، لڑکیوں کو تو اترانے کے سو اچھ آتا ہی نہیں۔ سائیکل ویسے بھی کوئی سواری نہیں، نتوں کا کھیل ہے۔ پالکیاں، نالکیاں، ڈولیاں سب اڑ گئیں۔ پہلے تو اچھے اچھے ڈاڑھی والے تک پالکیوں میں سوار ہوا کرتے تھے۔

اور اب یہ ”اب“ ملعون نہ جلتے کیوں پیدا ہو گیا۔ خدا میں سب کچھ طا ہے، وہ چاہتا تو یہ ”اب“ دنیا میں آتا ہی نہیں۔ وہی سہانا ”جب“ رہتا اور پھر خدا کو اس ”اب“ کے ساتھ عورت کیوں پیدا کر فی تھی۔ کیا بنا عورت کے دنیا نہ چلتی؟ ہاں ذرا بچوں کا سوال ٹرھا سا تھا۔ سو وہ بھی کیا تھا، مردوں ہی کی پسلیوں سے کھٹا کھٹ بچہ پیدا ہوتے اور کچھ کھاپی کر پل ہی جایا کرتے۔ کیسا سکون ہوتا۔ شانتی ہی شانتی انگو تو پنچس ہو چکا تھا۔

”لعنت ہے“ میں نے تار کو لا چاری سے ٹٹول کر سوچا۔ اور ایڈنا کے انتظار میں ریت پر اُگڑوں بیٹھ کر سوکھے تنکوں سے زمین پر پھول کاڑھنے لگی۔ یہ ایڈنا ہی کی رائے تھی کہ آج دور کی سیر رہے۔ بھلا شہر سے چار میل مرنے کی مجھے کیا ضرورت آن پڑی تھی۔ سوچا لاڈلہ پہنچے کہ دیکھوں۔ مگر خاک جو بھٹلنے کا کام کیا ہو۔ ہاں اور اسکو لوں میں سینا پر زنا اور کھانا پکانا تو سکھایا جاتا ہے۔ مگر یہ نہیں کہ ذرا پنکچر جوڑنا بھی سکھا دیا جائے۔ کہو بھلا پڑھ لکھ ہم کھانے پہنچتے ہی کو تو بیٹھ رہیں گے! چٹور پن عورت کی خصلت میں ہے ہی نہیں اور خدا کسی کو ایسا میاں نہ دے جو ہر دقت زبان کی چاٹ میں مبتلا رہے۔ جو ٹھوس سی چوٹی سانس رکھ دی صبر شکرست کھالی۔ اور پھر یہ سائیکلیں کون جوڑے گا؟۔ لیجئے جو ذرا پہنچہ کھولنے کی کوشش کی تو انگلی الگ پکچی اور سارے ہاتھ ٹرگئے بدہوش۔

ٹن۔ ٹن۔ سائیکل کی گھنٹی بجی۔ میں سمجھ گئی، ایڈنا آگئی۔ اور اب مجھے جلائی گئی مگر میں نے بھی ارادہ کر لیا کہ لڑ ہی تو پڑوں گی۔

”ہوں۔ پنکچر؟“ کوئی بولا۔ واضح رہے کہ بولا۔ بولی نہیں۔ کوئی راگرترا۔ گو میں قطعی رومانس (ROMANCE) کے موڈ (MOOD) میں نہ تھی۔

لیکن چونک پڑی

”یہ۔۔۔ جی ہاں۔ پنکچر ہو گیا شاید“ میں نے مصصومیت سے کہا۔

”واقعی!“ وہ بے ہنگم سالمبا انسان مذاق اڑانے کے لہجہ میں بولا۔

”جی ہاں اکوئی کاٹنا چبھ گیا شاید“ میں نے مصصومیت کی دال نہ گلتے دیکھ کر

اوپنی اور کھڑی آواز سے کہا۔

”واقعی“ بھروہی کمینہ تمسخرانہ گفتگو کا ش کوئی اُسے خواتین سے گفتگو کرنے کا

سلیقہ سکھاتا۔

”ہیں؟“ یہ آپ کیوں پوچھتے ہیں۔ گویا پنکچر نہیں اور نہیں...“

”جی ہاں — بہت بڑی آسانی سے کھول کر ہوا نکالی جاسکتی ہے۔“
”مگر یہ کیوں؟“

”یہ — ذرا یاد نہیں — ذرا —“ لمبے آدمی کا لمبو تراچہرہ مکتارانہ طریقہ پر مسکرایا۔ واضح رہے صورت سے کوئی مشابہ نہ ہوتا تھا۔ خاصہ شریفانہ انسان معلوم ہوتا تھا۔
”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق — آپ لوگوں کو ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی رو مینٹک جگہ دیکھ لی، اور کوئی حادثہ بے بیٹھیں — پتھر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جارہی ہیں۔ بد معاش لئے جاتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔“
”آپ یقیناً بہک رہے ہیں“ میں نے جل کر کہا۔ نہ جانے کیوں یہ طعنے میرے دل میں چبھ گئے۔

”جی۔ بہک ہی تو رہا ہوں۔ یہی تو مصیبت ہے، ابھی کل ہی تو کتاب میں لکھا دیکھا کہ ایک حسین لڑکی۔ میرا مطلب ہے دوشیزہ کی موٹر راستہ میں بگڑ گئی، اور اُدھڑ — آپ بتائے کون آیا؟“ اور وہ کرہہ مہنی مہنا۔
میں اور بھی جل گئی۔ ”کوئی جانور۔ شیر، یا بھیڑیا۔“ میں نے بن کر کہا۔
”آپ بٹے مت — وہی پر یوں کا شہزادہ“

”ہوں تو پھر مجھے اس سے کیا؟“ میں نے سوچا۔ اب یہ آیا ہے تو یا تو سیدھی طرح ایک مصیبت زدہ خاتون کی مدد کرے، جو اس کا اخلاقی فرض تھا، ورنہ غارت ہو جائے۔
”مگر پھر کیا ہوا؟ یہ معلوم ہے آپ کو؟“ وہ اور بھی بے تکلفی سے بولا۔ اور بڑے انداز سے سر ایک طرف کو کر لیا۔

”آپ عجیب انسان ہیں؟“ میں نے واقعی تعجب سے کہا۔
”اوہ اب آپ رو مینٹک تو بٹے مت!“ اس نے کھائی سے میری سائیکل ٹولی۔

”اصل بات یہ ہے، میں سمجھا — خیر جانے دیجئے — آپ لوگوں کو عموماً یہ عادت ہوتی ہے کہ جہاں رومانس (ROMANCE) کی تلاش ہوئی اور —“

میں حیرت سے اُس انسان نما جانور کو دیکھنے لگی۔
 ”اگر آپ ایمان داری سے کہیں — دیکھئے دیکھئے۔ آپ تیور دکھائی گئی تو یاد رہے کہ — ہاں سنا آپ نے۔ میں اس قسم کا آدمی نہیں، سمجھیں صاحب! اگر واقعی آپ کی سائیکل بگڑ گئی ہے۔ تو ازراہ لوازش میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔“ اُس نے کوٹ اتار کر آستینیں چڑھائیں۔

میں نے ساری عمر ایسا انسان نہیں دیکھا تھا۔ جس نے میرا کام کرنے سے انکار کیا ہو۔ لڑکے خواہ مخواہ بغرض احتیاط ہماری سائیکلوں میں ہوا بھر دیتے۔ اگر نو نیوٹن گیلری میں اندھیرا ہوتا تو ہر لڑکے کی خواہش ہوتی کہ پہلے سے پہلے جا کر روشنی جلائے کی سعادت حاصل کرے۔ اگر ایسا کبھی اتفاق ہوتا کہ کوئی نظر نہ آتا، تو ہم بالکل لاچار گھبرائے ہوئے اندھیرے میں متوجہ کن آوازیں نکالنا کرتے اور سوئچ (SWITCH) کی تلاش میں براغفل پڑتا۔ یہاں تک کہ کوئی اللہ کا شیر آکر ہمیں اس مُصیبت سے بچھڑاتا۔ یہ لڑکے کالج بھر میں مشرف گئے جلتے تھے۔

مگر یہ بے ڈول انسان کچھ عجیب کوڑھ منفر تھا۔

”یوں کام نہیں بنے گا“ اُس نے ادھر ادھر سے سائیکل کو دیکھ کر کہا۔ اسے ملنے سے روکنا چاہئے۔ وہاں پانی میں پنکچر مل جائیگا۔ اور بے توجہی سے اپنے کوٹ اور سائیکل کو اٹھا کر بہٹ کی طرف چلا۔ میں نے دل میں سخت برا مانتے ہوئے اپنی سائیکل گھسیٹی۔ مگر کنویں پر پانی نام کو نہ تھا۔
 ”پانی تو ہے نہیں۔“

”پھر؟“ میں نے ہراساں ہو کر پوچھا۔

”پھر؟“ وہ مسکرایا۔ اور میں ڈری کہ کجنت پھر مجھے مشر مندہ کرنے کی فکر میں ہے۔
 ”ذرا یہ پہنہ گھمائیے، پانی ہی پانی ہے۔ میں نالی بہت دکرنا ہوں۔“ اور وہ مورچے
 کھینے لگا۔ آسان کام خود کر کے مجھے رہٹ پر حقا دینا کہاں کی انسانیت تھی؟ اور پھر
 سگریٹ جلا کر خوب ہوا میں دھواں پھیلانا شروع کر دیا۔

اُس نے پانی میں میوہ ڈال کر پینکچر تلاش کرنا شروع کیا۔ میں لاچار غریب صورت
 بنائے اُس کے پاس بیٹھی رہی۔ اُس کا کوٹ جو زمین پر پڑا تھا، میں نے اُس کی عزت
 افزائی کے لئے اپنے کھٹنے پر ڈال لیا، کہ شاید اس کا غصہ کم ہو۔ اور اس سے زیادہ ایک
 انسان کی کیا عزت افزائی ہو سکتی ہے۔ نہ جانے کیا سوچ کر اُس نے مجھے ٹھنناک
 آنکھوں سے دیکھا اور غمغما۔

”ہوں۔“ لا حول ولا قوۃ! یہ آپ نے پھر مجھے اُتو بنانا شروع کیا؟“ اس نے میوہ
 پھینک دیا۔ ”واہ آپ مزے سے بیٹھی ہیں۔ خود کیوں نہیں بناتیں؟“ وہ دور کھڑا ہو گیا۔
 میں ڈر کے اُچک پڑی۔ جلدی سے کوٹ دور پھینکا اور بڑبڑاتے ہوئے خود پینکچر
 دھوٹنہ بنا شروع کیا۔ وہ خود دھواں اڑا اڑا کر منڈیر پر بیٹھا دیکھتا رہا۔

جب کوئی نیا اور جنگلی سا انسان آپ کی ہر مناسب بات کو بھی خواہ مخواہ اعتراض سے
 دیکھے جائے تو نہ جانے کیوں جی سا گھبرانے لگتا ہے۔ اور یہ بولا۔ ”یہ آپ اترا اتر کر
 پینکچر چھوڑ کیوں دیتی ہیں۔“ ابھی ابھی آپ کا ہاتھ وہاں پڑا تھا؟
 ”نہیں تو۔ کہاں؟“

”اُفہ! کس قدر بنتی ہیں؟“

”بناؤ نہ مناسب رخصت، مجھے پھر غصہ آیا۔“ آپ کو کیا۔ جائیں نا یہاں سے۔“
 ”اوہو! یہ لیجئے۔“ آپ نہ جانے کیا سمجھی ہوئیں۔ لا حول ولا قوۃ۔“

اور وہ چسلا۔

”مگر سنیے تو“ اُس نے مڑ کر کہا ”سیلیوشن اور پمپ تو آپ کے پاس ہو گا ہی۔ بھلا جب آپ کے پاس سب کچھ سا مان تھا تو وہاں کیوں پمپ نہ لے گئی تھیں۔ آپ لوگوں کو خدمت لینے کا تو بس چسکہ پڑ گیا ہے“

”آپ بہت بیہودہ انسان ہیں۔ میرے پاس نہ پمپ نہ سیلیوشن“
میں نے کھسکا کر چلا نا شروع کیا۔

”اچھا یہ بات ہے۔۔۔ ہوں۔۔۔ تو پھر کیسے ہوا کیا منہ سے بھریں گی؟“
اُس نے ایک قہقہہ پھیرنے کی طرح سر پیچھے پھینک کر نگا یا۔
”اب کی بلا سے“ میں نے پنکچر خوش نسل کر لیا۔

”پھر۔۔۔ پھر وہی رو مینٹک بنا؟“ نہ جانے اُس شخص کو رومانس سے کیوں
جلن تھی۔

”آپ کس قدر۔۔۔ وحشی۔۔۔ ہیں“ میں نے ٹیوب دور پھینک کر کہا۔
”اگر آپ کا کوئی کام ہو تا تو مجھے مرد دینے میں کبھی بھی۔۔۔ اس قدر کبھی۔۔۔
بھی۔۔۔ میں اتنی بدتمیزی نہ کرتی۔۔۔۔۔“

”دیکھو جی۔ ہم نہ تو وحشی اور نہ جنگلی۔ اور ہم کام سود فتح کریں۔ مگر جو تم
اُٹھ کر پیار سے اوپر دھونس جماؤ تو۔۔۔ واضح ہے کہ۔۔۔“
”لہذا آپ بدتمیزی کیوں کرتے ہیں؟ میں نے گھبرا کر کہا۔

”تم بھی تو بدتمیزی کر رہی ہو۔ دیکھو نا اب جو تمہاری جگہ کوئی لڑکا ہوتا، خدا کی قسم
جو تے مارتا اُس کے اور دوسرے پہیہ میں بھی پنکچر کر دیتا۔ انتہا ہے گدی سے بن کی کہ نہیں
نہ سیلیوشن، نہ پمپ اور جنگل کی سیر کو جارہی ہیں۔ جانتی ہیں، کوئی مل ہی جائیگا۔ جو پنکچر
جوڑ دیکھا۔ اور ہوا بھر کر، آپ کو سائیکل پر لا کر بہو نچا کر لے گا۔“

افوہ - میرا دل چاہا زور زور سے جھنگھار میں مار مار کر روؤں - یا گنوار یوں کھنکھن کر
 مٹی ٹوٹی گا لیاں دیکر اس کے منہ پر وہی کچھ پھینچ ماروں - جو میرے پیروں میں بے طرح
 لٹھکائی تھی - مگر پھر شرافت آڑے آگئی - اور میں نے زور سے دانت پھینچ لئے - نہ جانے
 اب بھی اس کی کوئی کل سیدھی رہ گئی اور اس نے دور ہی سے سیلیوشن ٹیوب پھینک دیا -
 بدترین انسان نے ہوا بھی نہ بھری بیٹھا دیکھتا رہا کہ کس قدر دردناک سماں تھا - ہوا میں
 نے خود بھری -

”آپ کا نام کیا ہے، آپ یہ سیلیوشن اور پیپ لے جا سکتی ہیں - پتہ
 دے جائیے اپنا“

”مجھے نہیں چاہئے آپ کا سیلیوشن“ میں نے سائیکل کو کوستے ہوئے اٹھالیا -
 ”ادھر پھر نہیں“

سامنے سے ایڈنا آتی دکھائی دی -

”آپ کی سائیکل میں پیکچر نہیں ہوا؟“ اس نے بناوٹی استعجاب سے بغیر
 کسی تعارف کے ایڈنا سے پوچھا -

”نہیں تو“ ایڈنا توراں چڑھا کر بولی - میں خوش ہوئی کہ اب یہ جنگلی اسکی
 بھی خیر لیگا -

”تعجب“ وہ بولا -

”کیوں“ ایڈنا اکرٹی -

”ان کی سائیکل میں تو ہو گیا“ اس نے طنز سے میری طرف دیکھ کہا -

”بھوٹ بالکل تو سنئے ٹاٹر ہیں“ ایڈنا بولی -

”جی ہاں —“ نے ٹاٹروں میں تو اور بھی جلدی ہوتا ہے، اور وہ تمہارے لگا چلا گیا

”بسی“ ایڈنا جل کر بولی -

میں نے اُسے اُس جنگلی کی ایک بات بھی نہ بتائی۔ اس قابل ہی کب تھی کوئی بات؟ وہ باتیں ہی اور ہوتی ہیں جنہیں ہم سر جوڑ جوڑ کر ایک دوسرے کو بتایا کرتے ہیں۔

یہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ لٹھ نا حیوان یونیورسٹی میں ریسرچ کئے اسے اس سال آیا تھا۔ نہ جملے کہاں سے!۔

”ہلو پنکھر“ وہ کئی دفعہ ملا اور بے تکلفی سے بولا۔ اور پھر ہم اور زیادہ ملنے لگے۔ بہت جلد ہم بے تکلف ہو گئے۔ وہ اکثر آیا کرتا۔ مجھے پہلی دفعہ یہ معلوم ہوا کہ بے لوث کھڑا پی، چا پلو سی سے کہیں زیادہ دیکھپ ہوتا ہے۔ گو وہ عموماً میری بات کاٹ دیا کرتا تھا۔ لیکن ہم پھر بھی ملتے تھے۔ آئیڈنا اُس کی صورت سے جلتی تھی اور کہتی تھی کہ ”اُس جنگلی کو اتوار کا ستیاناس کرنے کو تو کم از کم مت بلایا کرو“

میری اس کی ایک گھڑی نہ بنتی تھی۔ جہاں کسی شاعر یا مصنف کی تعریف میرے منہ سے نکلی اور وہ بولا: ”اچی ہٹاؤ یکھت کو، میرا بس چلے تو جھلوا دوں اُسے تو“

جہاں کہیں میں نے کسی تقریر کی تعریف کی اور اس نے بکنا شروع کیا، بلا حول ولاقہ۔ کس قدر ذلیل ٹر ٹر تھی۔ کچھ تھا بھی اُس میں۔ میں تو چپ رہا۔ ورنہ — وہ تو کہو خیر ہوئی“

میں ان باتوں سے اس قدر جل جاتی کہ اُسے دلائل سے قائل کرنے کی برداشت نہ تھی۔ مجھے تعجب ہوتا تھا کہ میں اُس سے ملتی ہی کیوں ہوں۔ مجھے کسی کی حکومت سہنے کی عادت نہ ہے نہ کبھی ہو۔

ایک دن تو بد مزیزی کی انتہا ہو گئی۔ اور آئیڈنا نے کہا: ”پارٹی ٹکے دام غارت ہوئے“ ہم نے پروفیسروں اور چند نامی لڑکیوں کو دعوت دی۔ آپ بھی آئے، بولے ”تم بھی تو مضمون لکھتی ہو؟“

میں نے کتنی ہی دفعہ کہا بھی سب کے سامنے ”تم“ سے نہ بولا کرو۔ مگر اُس نے

ایسی بڑی بڑی دھکیاں دیں کہ مجبوراً سہ گئی۔
 ”ہاں۔ لکھتی ہوں؟“ میں نے ذرا تکلف سے کہا۔
 ”کیسے لکھ لیتی ہو مضمون؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔
 میں چونکی۔ مگر سنجیدہ دیکھ کر کوئی شاعرانہ طریقہ سوچنے لگی۔
 ”بوسے“ خیالات دل میں آتے ہوں گے۔
 میں نے سر ہلا دیا۔

”وحی سی آتی ہوگی؟“

”ہاں۔ وحی آتی ہے“ میں نے انسانیت کے جامہ میں دیکھ کر شکر اکر کہا
 ”لکھنے آتی ہے۔ وحی تم جینیوں کو۔ جیسے مرگی کا دورہ پڑتا ہے ویسے ہی پہلے کچھ شری
 سی لگتی ہوگی؟“ وہ پھر اڑانے لگا مجھے۔
 ”خیالات ہوتے ہیں، وہ مانع میں آجاتے ہیں۔“ ایک اور صاحب بوسے۔ انہیں
 شاید مجھ پر رحم آیا۔

”انہیں جی۔ خیالات وغیرہ کچھ نہیں، ہمیں نہ آجائیں خیالات؟ یہ تو کوئی اور
 بات ہے۔ مکاری سے مسکرایا۔

”کوئی اور بات کیا ہو سکتی ہے؟“ ایک پروفیسر نے کہا۔

”یہی کوئی۔۔۔ اب یہ تو ڈاکٹر سے پوچھا جائے“ وہ ہنسی چھپانے کو آگے
 جھٹک گیا۔

میں اور سارے سننے والے سکتے ہیں رہ گئے۔ کچھ بدتمیز لوگ ہنسی بھی پڑے۔
 سب کے جانے کے بعد میں نے رٹنے کی بجائے انتہا کوشش کی۔ مگر ناکام رہی۔ وہ
 بضد اس بات پر اڑا رہا کہ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ خیر اس میں ہے کہ بجائے غور کرنے
 کے فکر کی جائے۔ آثار کچھ اچھے نہیں اور اُنٹی میں نیم پاگل تو ہو ہی چکی ہوں۔

وہ عموماً مجھے ”بیکھر“ کہا کرتا میں نے بغاوت آباد کی ظاہر کی تو مجھے سب کے سامنے پنکڑ
کہنے پر تل گیا۔ کہا نا میں نے، کہ اُس سے تو بحث کرنا بیکار تھا۔ میں بچوں کی طرح چڑھ جاتی
اور بات اُس سے کیجائے جو انسانیت کے جلے میں ہو۔ خواہ مخواہ کے اعتراضوں سے
نہیں ڈرتی۔ پر نہ جلنے کیا بات تھی۔ جب وہ کسی بات پر اعمتِ مراض کرتا، میرے
دل کو جا لگتی۔ اور غیر ارادی طور پر وہ بات ہی پھر مجھ سے نہ کی جاتی۔

————— چہ شہ شہ —————

دُہرائے سے کیا فائدہ۔ بس ہم برابر ملتے رہے، آپ تعجب کریں گے کہ کیوں میں نے
اس جنگلی سے راہ و رسم جاری رکھی۔ تو یہ خود نہیں معلوم۔ کمزوری سمجھ لیجئے۔ یا جو جی چاہے
آپ کا۔ نہ جانے اس میں کیا بات تھی کہ کھینچ لیتی تھی۔ وہی باتیں جو پہلے بد قیصری معلوم
ہوئی تھیں اب بھلی معلوم ہونے لگی تھیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ادھر ہی دل سے اُسے وحشی اور جنگلی کہنے
کے باوجود اگر وہ کسی دن نہ آتا۔ اور ایک آدھ جھگڑے کا لطف پیدا نہ ہوتا، تو جی نہ لگتا۔
میرا دل خوف سے بیٹھ جاتا۔ جب مجھے محسوس ہوتا کہ اُس کے بغیر زندگی سٹوئی ہوگی۔ اس کے
دل کا حال مجھ سے پوشیدہ تو نہ تھا۔ نتیجہ وہی ہوا جو دو انسانوں کے ملنے سے ہوتا ہے۔ پر وہ
انسان ہوتا جب نا!۔ اُس کی تو کوئی بات ہی ڈھنگ کی نہ تھی۔ اُس کے انظما رالفت
کا طریقہ بالکل حضرت آدم کا سا تھا۔

————— چہ شہ شہ —————

وہ جنگلات میں ایک معمولی عہدے پر مقرر ہو گیا۔ اور اب بجائے روزانہ کے ہفتہ
اور اتوار کو ملنا ہوتا۔ اُس نے بار بار ہاں کی تنہائی کا ذکر کیا۔ مگر جوہنی میں نے ہمدردی کا
انظما کرنا چاہا، تنہائی، سکون، اور اطمینان کی زندگی کہہ کر اُٹھی تعریف کرنی شروع کر دی،
مجھے اب بھی انتظار تھا۔ نہ جلنے کس بات کا۔ ایک دن فرلنے لگے۔ تم ہوتیں تو یقیناً
پسند کرتیں، تیرے لئے بہترین مقام ہے۔ اور اس سے آگے کچھ بھی نہیں۔

میں خاموش رہی۔ کئی دفعہ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ اس سے قبل کہ میں خود ہی موقع دوں وہ کسی معمولی سی بات پر اس بُری طرح اعتراض کرتا کہ میں جل کر دل میں توبہ کرتی، اگر خدا ہی بچائے اس بلا سے۔ مگر ہم عورتوں کی کوئی بات سیاسیات سے غالی نہیں ہوتی۔ اگر ہم کسی بات کو کرنا چاہیں تو سیدھے راستے کبھی نہیں چلتے۔ بلکہ گھوم گھام کر منزل مقصود پر پہنچتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ کامیابیاں زیادہ تر عورتوں ہی کو نصیب ہوتی ہیں۔ گو کوئی مانتا نہیں اس بات کو۔

فرض کیجئے کہ آپ چاہتے ہیں کہ آپ کا چھوٹا سا بھائی ذرا تخت کے نیچے گھس کر اگالداں نکال لائے۔ پردہ ہے کہ شیشے کی گولیوں یا اور کسی غیر دھچپ کھیل میں سنبھک اڑا آپ گھر کتے ہیں، تو وہ روئے کی دھکی دیتا ہے۔ ایسے موقع پر آپ کیا کریں گے۔ ہم تو یہ کرتے ہیں کہ فوراً کسی دوسرے بچے کو پکارتے ہیں جو گھر میں موجود ہی نہ ہو۔

”بھائی کھن، میاں ذرا اگالداں تو اٹھا لاؤ۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ دیکھو تخت کے نیچے سے اُس کا کنارہ چمک رہا ہے۔ شاہاش۔ آہا دیکھیں آنکھیں سپیں کون لائے۔۔۔ کون لائے“ اور وہ معصوم رقابت کے جنون میں تیر کی طرح دوڑتا ہے۔ اگالداں اجاتا ہے۔ ہے نا؟ تو میں نے بھی منظور صاحب کو آکے کار بنایا۔ بڑی شرم کی بات ہے، پر آپ ہی بتائے اور کیا کرتی؟

اگر میں اُس سے جیجائی لاؤں کہ وہ دیتی۔ ”آؤ ہم تم شادی ہی کر لیں نا، بنیائے تم وہاں تنہا اور میں یہاں“ تو یقیناً وہ بھرپور اٹھتا۔ مجھے معلوم تھا وہ مرحلے مگر منہ سے تو کبھی کچھ نہ کہے گا۔ اس سلسلہ میں خدا معاف کرے منظور کی نئی بوڑھیں بڑی بڑی میریں کیں۔ اور یہ دستور ہو گیا کہ میرا وحشی دوست تو چھٹی لیکر آئے اور میں مالداروں۔

”معاف کرنا منظور نے آج پکچر جالے کا وعدہ کیا ہے۔ بہت عمدہ پکچر ہے“ اور وہ اپنا سائنڈ لیکر ملا جاتا۔ میرا دل کٹ جاتا اور پکچر دھندلی دکھائی دیتی۔ منظور خدا کرے

اُسے بہت اچھی بیوی ملے۔ اس غیر معمولی عنایت سے ذرا بھی حیران نہ تھا۔ نئی نوکری نے شادی کے بازار میں ان کی چوگنی قیمت کر دی تھی۔

مگر اللہ رے جنگلی پن۔ رقابت اپنا کام کئے بغیر نہ رہتی اور وہ تملسا اٹھتا۔ بل کتا۔ مگر کیا مجال جوٹس سے سس ہو جائے۔ اور یہی علاج کیا۔ یعنی آنا ہی چھوڑ دیا۔ اور مجھے پھر ہی اندھیری شکست کے ہولناک خیالات نے گھیر لیا۔ شکست اور زندگی کے اس خاص شے ہیں؟ یہ سمجھے زندگی کے ٹائریس پنکچر۔ شکست کا بدلہ جل کر مکمل شکست کھا لینا ہی ہم لوگوں کے بس کی بات ہوتی ہے۔ نہ جلنے انتقام یا خود کو سزا دینے کے لئے۔ میں نے منظور کی انگلی پھنی پہن لی۔ ذرا ڈھیلی تھی اور گر گر پڑتی تھی۔ پر میں نے آگے ایک تنگ چھلپا پہن کر اسے روکے ہی رکھا۔

بچہ بیچ

میں نے اپنے ادب یا یک قسم کی ڈھٹائی سی لاد لی تھی۔ جلدی جلدی بیتاریاں کرنا شروع کیں۔ ارادہ ہوا کہ فوراً ہی کشمیر چل دیں گے۔ منظور کی غیر موجودگی میں مجھ پر جنونی کیفیت طاری ہو جاتی۔ دل بے وقوف پڑ گیا اور یہ محسوس ہوتا کہ اگر فوراً استاد ہی نہ ہو گئی تو ضرور پانگل ہو جاؤں گی۔ مجھے خود پر ذرا بھی بھروسہ نہ رہا تھا۔ بعض وقت تو ان باغیاں خیالات پر خود کو سزا دینے کے لئے منظور پر ضرورت سے زیادہ عنایات کی بارش کی جاتی پر کون جانے وہ سارا اظہار اور لگاؤ دل میں کس کا خیال لیکر کیا جاتا؟۔ خدا سستا عیوب ہے۔ منظور کو کیا معلوم کہ اُس کی حیثیت ایک ڈمی کی سی تھی۔ جبکہ دل کہیں اور ہوتا تھا۔ نہ جہانے ہندوستان میں کتنی عورتیں اپنے شوہر کے گلے میں باہیں ڈالتے دقت کس کے خیال میں کھوئی ہوئی ہوتی ہیں۔ کہتے ہیں سچی محبت بھلائے نہیں بھولتی۔ زخم بھر جاتا؟ پر جہاں پور بیہ ہوا چلی اور ٹیکس اٹھنا شروع ہوئیں۔ پر آج کل تعجب ہے مصنوعی اک کان مل جاتے ہیں تو سکون قلب کیوں نہیں مل سکتا؟ یہ ناممکن ہے ضرور ملتا ہے۔ تلاش

کرنے والا چاہیے۔

منہ پتہ

شام کے وقت درزی کو نصحت کر کے اندھیرے ہی میں خاموش ایک کرسی پر بیٹھ رہی۔ کس قدر اُداسی تھی مِس لوم ہوتا تھا ہوا میں ہزاروں زہریلی کیسیں پھیلی ہوئی تھیں۔ کلیجے میں عجب قسم کی سوزش ہو رہی تھی۔ کہ اگر بہت ضبط کیا تو سینے میں کوئی چیز زور سے پھٹ کے ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گی۔ منظور! میرا خیال اُن کی طرف گیا۔ آہیں میں کیسیں ماسک کی طرح استعمال کر کے ہمیشہ ان کیسیوں سے بچ جایا کرتی تھی۔

برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ منظور کے آنے پر مجھے ہمیشہ بن کر چوکنگنا پڑتا تھا۔ اور اقسوت تو میں نیم مُردہ ہو رہی تھی۔ ایک لمبا چوڑا سایہ کمرے کے دروازے پر نظر آیا۔ وہ کچھ آشنا سی بالوں کی تراش خاص جھکاؤ لئے شانے اور باہر کی دھندلی روشنی میں پتھر کی ترشی ہوئی مورتی کا سا کثرت چہرہ! دل تڑپ تڑپ کر اُپھلنے لگا۔ اگر مجھے پورا یقین نہ ہوتا کہ ظالم مجھے خون تھکوا دینگا، تو جینیں مار کر اُس بے رحم سے جھٹ جاتی۔ تین ہفتوں بعد آج مرنے کی فرصت ملی تھی۔ مگر منظور کی متبرک انگلی مٹی کیلری کی دھندلی روشنی میں جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

”ایسے کس قدر اندھیرا ہے“ اندر آ کر کہا۔

”کیسے تار بج گیا ہے؟“ میں نے چاما وہ بجلی نہ جلائے۔ ورنہ میرے منہ میں چہرے پر جو ٹھیکرے ٹوٹ رہے ہیں، وہ کیسے پھینکے؟

”کہاں خراب ہے یونہی ہی؟“ میز کا لیمپ جلا کر ریڈیو کے سامنے سٹول پر بیٹھ گئے۔ کچھ دیر خاموشی سے ریڈیو کو مڑھوڑتے رہے۔ کھڑکھڑ، ٹرڈرڈر، اگھر گھر، میرے آنسو نکل آئے۔

میں نے نئے جہائے تقرر کی بابت پوچھا۔ ”کس جگہ ہے“

”دورخ؟ گھٹی ہوئی آوازیں جواب دیا۔
 ”کیوں؟ جنگل تو پُر نصفا ہوتے ہیں“ میں نے کہا۔
 ”ہوں شاعروں کے لئے“
 ”یا اللہ! کدھر سجدہ کروں؟“ یہ تعجب۔
 ”ہیں درندوں کے لئے بھی“ میں نے جواب دیا۔ پھر پچھتائے لگی۔ کہ میرا تو ارادہ
 ہی بے تکلف ہونے کا نہ تھا۔
 ”ہوں۔ مگر پالتو درندوں کے لئے نہیں جو پیچھے کے عادی ہو چکے ہوں“
 ”آواز کی نرمی مجھے متحیر کئے بغیر نہ رہ سکی۔
 ”مگر آپ کو تو تنہائی پسند ہے۔ شکار تو خوب ہوتا ہوگا“
 ”خفاک“ ذرا جلی ہوئی آوازیں کہا۔
 ”کیوں، جنتاں، شہاب، نہ چلے کون کون تھے، اُن کا ذکر آپ مزے لے لے کر
 کرتے تھے“

”وہ۔۔۔ جنتاں اپنی بیوی کو لے آیا۔ شہاب کی ستمبر میں شادی ہو گئی۔ محمود
 دوڑ دوڑ کر دہلی جاتا رہتا ہے۔ ضیا کو تو جانتی ہو جنونی ٹھہرے“ یہ اس طرح کہا جیسے
 کوئی بچہ جس کے سارے کھلونے ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے ہوں، اور ماں نے کھلونے
 منگوانے سے انکار کر دے۔

میرے حلق میں سٹو کھا سٹو کھا پھندا پڑنے لگا۔

”چھٹیماں ہیں؟“

”نہیں تو لیسکر آیا ہوں“

”کیوں“

”ایک ضروری کام تھا۔“

”آپ کو اور کام ۹۰ دہلی گئے ہوتے تو قریب پڑتا ۱ میں نے تنگ کرنا شروع کیا۔
 ”ہاں — وہ — میں نے اسٹیشن پر اخبار ردیکھا تھا۔ مبارک باد دینا
 تو بھول ہی گیا ۱! کھسیانی مہنسی۔
 ”ادھو تو اس لئے آئے ہوں گے آپ۔ شکریہ۔ منظور سے تو آپ کو ہمدردی
 ہوگی نا؟“

”ہاں — خود کردہ راولا جے ندرت۔ کس نے کہا تھا اُس سے کہ دریا میں کود۔
 اب کو دا ہے تو ہاتھ پاؤں مارے۔“ وہ کریہہ قہقہہ جسے سن کر مجھے ہسٹریا کا دورہ پڑنے لگتا
 ہے، اپنے مخصوص جھکولوں کے ساتھ گونجا۔ مگر میں نے ضبط کیا۔
 ”مارچ میں شادی ہو جائے گی، سیدھے کشمیر چلے جائیں گے۔ وہاں برف
 — میں نے مصنوعی سرت سے کہا۔ گولڈ پر برف کے ٹودے جے ہوئے تھے۔
 ”مگر منظور تو ہمیں پسند نہ تھے۔“ وہ ایک دم بولے۔
 ”اوہ، وہ میری غلطی تھی — وہ فرشتہ ہیں — میں نے کم از کم آخری
 لفظ تو دل سے کہے۔“

”ہاں — ہے تو — پرکشا فرشتہ ۱ اور پھر وہی پالکل کن قہقہہ۔“ بڑی
 جلدی فیصلہ کر لیتی ہو۔
 ”ہاں ناقص العقل جو ٹھہرے ہم لوگ خیر منظور جانتے ہیں — وہ میری غلطیوں
 سے بھی پیار رکھتے ہیں۔“

”بڑے عقلمند ہیں پھر تو ۱“ ایسے طعن سے کہا کہ میرا جی چاہا منہ نوح لوں ہو تو فکا۔
 مگر میں بولے ہی گئی۔ ”وہ فرشتہ ہیں — میں نے تو ان سے کہہ دیا تھا —
 یہاں تک کہہ دیا تھا۔“
 ”کیا کہہ دیا تھا۔“ وہ ریڈیو پر ددرا کا کوئی اسٹیشن لگا کر بولے۔

شکر تھا کہ لمب ذرا آرٹ میں تھا۔ اور مجھے تاریکی نے اپنا پناہ میں لے رکھا تھا۔ میرا جتنی ذرا آگے کو بھٹکا۔ اسٹول پر بیٹھا تھا۔ بے ترتیب بال۔ باغیانہ ڈھسائی سے پیشانی کی طرف جھکے ہوئے تھے۔ چورسے شانے لمب کی روشنی سے میرے چہرے کو چھپائے ہوئے تھے۔ ہونٹوں پر وہی کچھ تلخ سی مسکراہٹ، میرا دل بڑی طرح گھبرائے لگا۔ میں نے بمشکل اس شبکی کور دکا جو میرے ہونٹوں پر چل رہی تھی۔ ریڈیو کی آواز اپنی کرنے کے لئے میں نے ہاتھ بڑھایا اور ادھر سے انہوں نے۔ تھوڑی دیر کے لئے میری انگلی اُن کے گرم ہاتھوں سے مس ہو گئی اور مجھے ایسا معلوم ہوا ریڈیو (LEAK) کر رہا ہے۔ میری آنکھوں میں تارے نہلنے لگے۔ اور منظور کی انگوٹھی اس کی گرمی سے پگھلتی ہوئی معلوم ہوئی مگر میں نے سختی سے اس ایکٹری طرح شروع کیا جو اپنا پارٹ شروع ہی سے بھول چکا ہو۔ اور بال میں تیسرے دو آنے والے تماشائی تائیاں بجانے آئے ہوں۔

”کچھ بھی ہو۔۔۔۔۔ انہوں نے تو یہ تک کہہ دیا۔۔۔۔۔ میں نے جب کہا کہ میرا کیا بھروسہ، شادی کے بعد ہی میں بدل جاؤں، اور چل دوں گھر بار چھوڑ کے۔۔۔۔۔ تو وہ بولے۔۔۔۔۔“

”کیا بولے؟“ انہوں نے سکون سے کہا۔ اور لا پرواہی سے سگریٹ تلاش کرنے کے لئے جیبیں ٹٹولنا شروع کر دیں۔

”اوہ۔ منظور فرشتہ ہے، اُس نے کہا۔ تم چلی جانا۔ میں بچوں کو پال لوں گا۔“ میرے گلیں میں آواز اٹک گئی۔

”ہں۔۔۔ کیا؟۔۔۔ کیا کہا۔۔۔ پھر تم نے کیا کہا۔“ خواہ مخواہ میرا دل دکھانے، کیلئے حیرت کا اظہار کرنا تو اس کی خصلت میں داخل ہے۔

”پھر کیا؟۔۔۔ مجھے تو میں پہلی مرتبہ اس وقت منظور پر پیارا آیا۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”کیا؟ تمہیں۔۔۔ پیارا۔۔۔ آیا!!!“

”اور کیا، وہ ہے ہی پرستش کے قابل۔ اور کیا کرتی میں“
 ”تم نے اُسے گھرے نکلوادیا ہوتا، لاجوں ولاقوۃ!“
 ”کیوں؟“

وہ تھوڑی دیر حیرت سے مُنہ پھاڑے بیٹھا رہا۔ کعبت کی شکل باوجود ان باتوں کے کہ کس قدر جاذبِ نظر تھی، اُس نے اپنا اسٹول میرے بالکل قریب گھسیٹ لیا لیکن میں صوفے کے آخر کو بے پروا رہ گئی۔ اور خدا میں خود کو کس قدر محفوظ سمجھ کر اور سکون سے بیٹھی تھی۔ تین بختے تین صدیوں کی طرح کٹے تھے۔ پر گزرتو چکے تھے۔ اور اب جب میں نے اپنی پناہ کے جگہ ڈھونڈ لی۔ تو یہ پھر مجھے ہکھانے آگیا۔ شیطان سانپ کا بھیس بدل کر آوا کو ہکھانے آیا تھا۔ اور پھر وہ — میں نے خود کو ہوش میں لانے کے لئے زور سے اپنی ران میں جھکی بھری۔ اور دانت بھینچ لئے۔

”تم بخورت ہو“ وہ سختی سے بولا۔

”یقیناً“ میں نے وثوق سے کہا۔

”اور پھر تم مجھ سے پوچھتی ہو — کیوں؟“

”یہ کوئی بات نہیں ہوئی۔ تمہاری دلیل بالکل فصول ہے“

”کیا تم واقعی اُسے پسند کرتی ہو؟“ — میرا مطلب ہے منظور کو“ وہ

ایک دم بولے۔

”کس قدر وہاں ہیات سوال ہے“ میں نے حقارت سے کہا۔ اور —

”مگر — میں سوچتا ہوں — اُس نے اپنا ہاتھ صاف پر پھرتے

ہوئے کہا۔

”کیا سوچتے ہیں آپ“ میں نے رکھائی سے کہا۔

وہ اور بھی قریب آگیا۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”میں سوچتا ہوں“ آواز میں کسی قدر نرمی تھی۔ میں یہ کہنے آیا تھا کہ میں غلطی پر تھا۔ جنگل بڑے بھیاں تک ہوتے ہیں خصوصاً تنہائی میں۔ سنو تو۔۔۔ مجھے بولنے سے روک دیا۔ میں تنہائی نہیں پسند کرتا۔۔۔ اب پسند نہیں کرتا۔۔۔ سنو تو میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔“

”ہوں۔“ میں نے بالکل انہیں کی طرح لاہر دائی سے کہا۔
 ”میں۔۔۔ دیکھو بچے۔۔۔ بچے کچھ نہیں پالوں گا۔ اگر تم اُن کو چھوڑ کر چلی گئیں، تو اُنہیں روز پیلوں کی طرح پیٹوں گا۔ اور۔۔۔“ پھر بھٹا اٹھا۔
 میں بالکل اپنی مہنسی گھونٹ سکی۔
 ”اور یہ ناممکن کہ تم مجھے چھوڑ کر جا سکو۔“
 ”کیوں؟۔۔۔ یہ کیوں؟۔“ میں نے کہا۔

”یہ یوں کہ۔۔۔ کہ میں۔۔۔ چھوڑ دوں بھی اس بات کو۔۔۔
 لا اعل ولا قوۃ۔ ایک دفعہ مجھ سے شادی کرنے کے بعد۔۔۔ وہ بالکل قریب جھٹک گیا۔“

”کون بے وقوف تم سے شادی کر رہا ہے۔۔۔ ذرا ہوش میں۔“ میں نے چیخے سرک کر کہا۔

”تم سنتی تو ہو نہیں۔۔۔ میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔ اور میں۔۔۔“
 پھر بچوں کی طرح کہا۔

”تو میں کیا کروں۔ بلا سے گھبرائے آپ کا دل۔ جی ہاں مجھے کیا؟“
 ”میری خوبصورت جگہ ہے، تم کہو گی کہ اس جگہ ہے۔ سرور سے آنکھیں نیم باز کر کے۔“
 ”بس صاف رکھے اپنی جگہ سے۔“ میری آواز کمزور تھی۔

”ہیں!۔۔۔ ایک بات سنو۔“ انہوں نے اپنا دیکھنا ہوا گرم ہاتھ میرے ہاتھ

پر رکھ کر کہا۔

”ہاں۔ کیا؟“ میں نے کہا۔ اور سسنی آنے لگی۔ ہلکی ہلکی کمزوری بڑھنا شروع ہوئی۔
 ”تم سب کچھ سمجھتی ہو۔۔۔ کیوں ہے نا؟ پریشانی ہو؟“ وہ اور آگے بڑھے۔
 صوفے پر بچے سرکے کی جگہ بھی تو نہ تھی۔

”اوٹھ۔۔۔ بھئی“ میں نے صدائے احتجاج بلند کی۔ مگر ایک تھکے ہوئے بچے کی طرح انہوں نے میری گود میں سر ڈال دیا۔ اس وقت:-

”گھر۔ گھر۔ بھٹ شوں۔ فش“ باہر برآمدے میں موٹر بھنار ہی تھی۔۔۔!
 ”اے بچہ! منظور کے بڑا بڑا کی آواز سنائی دی۔ اور ہم چوروں کی طرح
 ایک دوسرے کا منہ تکیے لگے۔

سکس

سورج کچھ ایسے زاویہ پر پہنچ گیا کہ مسلم ہوتا تھا چھ سات سورج ہیں جو
ناک تاک کر بڑھیا کے گھر میں ہی گرمی اور روشنی پہنچانے پر تلے ہوئے ہیں۔ تین دفعہ
کھوٹی دھوپ کے رخ سے گھسیٹی اور اسے لودہ پھر پیروں پر دھوپ۔ اور جو ذرا اڑ گئے
کی کوشش کی تو دھما دم اور ٹھٹھوں کی آواز چھت پر سے آئی۔

خدا غارت کرے پیاروں پہنچی کو۔ ساس نے جیسا بہو کو کو سا جو محلے کے چھو کروں کے
سنگ چھت پر آنکھ جھولی اور کبڈی اڑا رہی تھی۔
دنیا میں ایسی بہتیں ہوں تو کوئی کا ہے کوہتے۔ اسے لودہ پہنچوئی اور لاڈ و جڑ
گئیں کوٹھ پر ذرا راستہ چھو کرے اور چھو کر یوں کا دل آن پہنچا۔ پھر کیا مجال ہے جو
کوئی آنکھ جھپکائے۔

”بہو..... ق.....“ بڑھیا نے بلغم بھرے حلق کو کھٹکھٹا کر کہا ”اری ادا..... بہو“
”جی آئی۔“ بہو نے بہت سی آوازوں کے جواب میں کہا۔ اور پھر وہی دھما دم۔

جیسے کھوٹڑھی پر بھوت ناچ رہے ہیں۔

”ارے تو آجک عد لکھے تھے۔“ اور دم دم چھن چھن کرنی بہو سڑھیوں پر

اُتری اور اُس کے پیچھے گتوں کی ٹولی۔ ننگے، ادھ ننگے، چپک منہ داغ، ناکیں ٹڑٹڑا
کوئی پون درجن بچے، کبھی کبھی، کھوں کھوں، سب کے سب کھنبوں کی آڑ میں
شرما شرما کر پہننے لگے۔

”ابھی یا تو ان حرای پلوں کو موت دے۔ یا میری مٹی عزیز کرے۔ نہ جانے یہ
اٹھائی گیرے کہاں سے مرنے کو آجاتے ہیں۔ چھوڑ دیئے ہیں جن جن کے ہمساری
چھائی پہ مونگ دلنے کو۔“ اور نہ جانے کیا کیا۔ پر بچے مسکرا مسکرا کر ایک دوسرے
کو گھونسنے دکھاتے رہے۔

”میں کہتی ہوں تمہارے گھروں میں کیا آگ لگ گئی ہے۔۔۔ جو۔“

”واہ۔ تم تو مر گئی تھیں۔“ بھونے بتریا کے کہیں کا ٹھوکا دیکر کہا۔

بڑھیا جیلے کو اپنی طرف مخاطب سمجھ کر تلسلا اٹھی۔

”بھارڈ پھیر دو تیری صورت پر۔ مر میں تیرے ہوتے سوتے، تیرے.....“

”واں۔ ہم نہیں کب کہہ رہے تھے۔“ بھونے لاٹ سے ٹھنک کر کہا۔

مگر بڑھیا کو سہ گئی۔ اور بچوں کو تو اب آڑے ہاتھوں لیا کہ بچاروں کو منہ چڑا کر
بھاگتے ہی بنی۔ اور ہونچھسکر مار کر بیٹھ گئی۔

”دُنیا جہاں میں کسی کی بھونٹیاں یوں بونڈوں کے ساتھ گد گدے لگاتی ہوں گی؟
دن ہے تو لونڈھیا۔ رات ہے تو.....“ ساس تو زندگی سے تنگ تھی۔

”غن غن غن۔“ بھونٹنٹائی۔ اور طوطے کے پتھرے میں پنکھے سے تیکے نکال کر
ڈالتے لگی۔ ”ٹیں ٹیں۔“ طوطا چنگھاڑا۔

”خاک پڑی اب یہ طوطے کو کیوں کھائے لیتی ہے؟“ ساس غرائی۔

”تو یہ بولتا کیوں نہیں؟“ بھونے جواب دیا۔

”تیری بلا سے۔ نہیں بولتا۔۔۔ تیرے باپ کا کھاتا ہے۔“ ساس نے

پہلو بدل کر کہا۔

”ہم تو اسے بٹلائیں گے، بہو نے اٹھا کر طوطے کے پنجے میں تڑکا کھینچ کر کہا۔
 ”اٹیں۔ اٹیں۔ اے میں کہتی ہوں تیرا چیتا ہی پگھل گیا ہے۔ اب ہٹتی
 ہے وہاں سے کہ لگاؤں۔ بڑھیا نے دھکی آمیز پہلو بدل کہا۔ اور جب بہو نے اور سٹلگایا
 تو کھٹائی کی شکل کی جوتی اٹھا کر ایسی تاک کر ماری کہ گھر وچکی کے نیچے سوئے ہوئے کتے کے
 لگی جو بلبلہا کر بھگا اور بہو کھل کھل کر کے ہنسنے لگی۔ بڑھیا نے دوسری جوتی سنبھالی اور
 بہو بھیجے کی آڑ میں۔

”آئے دے اصغر کے بچے کو۔“

”بچہ.....“ بہو کو بچے کے نام پر بجائے شرانے کے ہنسی دہانا پڑی۔
 ”تھو ہے تیرے بہن پر۔ اسے اور کیا۔ بچہ بھی آج کو موبو جاتا جو کوئی بھاگو ان آتی۔
 جس دن سے قدم دھرا۔ گھر کا گھر وا ہو گیا۔
 بہو اور مسکرائی اور طوطے کا پیچہ جھکول ٹالا۔

”میں کہتی ہوں یہ طوطے کی جان کو کیوں آگئی ہے؟“

”تو یہ بولتا کیوں نہیں۔ ہم تو اسے بٹلائیں گے۔“

بڑھیا بدل کر کوئلہ ہو گئی۔ یہی ڈھنگ وہ ہے تو اشرجانتا ہے دوسری کلائی

ہوں تو نام نہیں۔۔۔۔۔

دھوپ ڈھل کر گھر وچکی اور وہاں سے گنڈ پٹی پر پہنچی۔

ساس بڑھاتی رہی۔ موئے نفقہ بیٹی کو کیا جہیز دیا تھا۔ اے واہ قربان

جائیے۔ خولی کرٹے۔ اور ماتع کی بانیاں۔ اور....

”تو ہم کیا کریں۔“ بہو چھوڑنے سے بڑبڑائی اور کھٹولی پر سینر کر لیٹ گئی۔

”اور وہ ایلیو مہم کے....“ سہائی لیکر بڑھیا نے پٹاری پر سر رکھ کر ڈانٹا

پھیلا کر کہا۔ اور پھر سونے سے پہلے وہ سدا صنفوں کے گھٹنوں پر سے گھسے ہوئے لگبدن کے پاجاموں، پھیکے زردے اور گھنے ہوئے پایوں والے ہینر کے پلنگ کا ذکر کرتی رہی۔ مگر بھیا بہو آدمی کھٹولی پر آدھی زمین پر لٹک کر سو بھی گئی۔

بڑھیا کی بڑبڑاہٹ بھی خراٹوں میں نہ جانے کب بدل گئی

آصف نے چھتری کو کھبے سے لگا کر کھڑا کیا اور کتھی بچھائے والی نیلی واسکٹ کو اتار کر کُتے سے پسینے کے آبشار پر نچتے ہوئے دالان میں قدم رکھا۔ پہلے بڑی احتیاط سے ایک شراب پیچے کی طرح روٹھ کر سوتی ہوئی بڑھیا پر نظر ڈالی۔ اور پھر ہوپر آموں اور خرپوزوں کی بوٹلی کو زمین پر رکھ کر کچھ سر کھچا یا اور جبک کر بوٹی کا تہہ بیچری۔ "اؤں۔۔۔" بہو تھوڑیاں چڑھا کر بیٹھی۔ اور اس کا ہاتھ جھٹک کر سو گئی۔

آصف نے بوٹلی اٹھائی، جیب میں نئی چوڑیوں کی پڑیا ٹوٹنا کو ٹھہری میں چلا گیا۔ بہو نے ہوشیار بنی کی طرح سر اچکا کر بڑھیا کو دیکھا اور دوپٹے کے حیرتی جھپاک سے کوٹھری میں۔

نو، رک گئی۔ پسینے کے شرابے چل نکلے۔ کھیاں آموں کے چھلکوں اور گورے سے نیت بھرے منہ کا مزہ بدلتے بڑھیا کے اوپر رینگنے لگیں۔ دو چار نے باچھوں میں نہی ہوئی ایک کو چلکنا شروع کیا۔ دو چار آنکھوں کے گوشے میں تندہی سے گھسنے لگیں۔۔۔ کوٹھری میں سے ایک گنگرانی ہوئی بھاری آواز اور دوسری چیخا ہٹ۔ "اؤں۔۔۔" سنائی دیتی رہی۔ ساتھ ساتھ خرپوزوں کے چھلکوں اور آموں کے چوڑنے کی چیر چیر آواز سکون کو توڑتی رہی۔

کھپوں کی چٹکوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا پھر پھڑپھڑا ہی اٹھی۔ یہ دکھی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔۔۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چیخا ہٹ سونگھ کر جو کھیاں سنہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سوتے کیا جلتے بس آنکھ ناک اور مونٹوں کی طرح یہ جی ہم

کا ایک عھنوبن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک کھی تو نہ جانے ساہا سال سے اُس کی دشمن ہو گئی تھی جب لکھنؤ میں تھی جب کاٹا۔ پھر جب اُتاؤ گئی تو برسات میں پھر کاٹا۔ اور لو سندیہ میں بھی پھانہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسے اسکے جسم کے کوئے مخصوص حصے سے اُس ہے۔ تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھی کو دیدیتی۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر ہلتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اُسی خاص نککھنی کھی کو دیکھتی۔ وہی چلتے پر، ٹیرھی ٹالگیں اور ٹکا ساسر۔ وہ بڑے تاک کر نککھے کا جھپا کا رتی۔ کھی تن تن کر کے وہ گئی۔ آہ معبود! اسے کتنا ارمان تھا کہ وہ کبھی تو اس کھی کو مار سکے۔

لنگڑا ہی کر دے۔ اس کا بازو مڑوڑ کر مرغی کی طرح گڈی باندھ کر ڈال دے اور مزے سے پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر ٹپنا دیکھے۔ مگر خدا تو شاید اس کھی سے بھی شیطان بیطج قول بارے بیٹھا تھا کہ بس ستائے جائے۔ اُس کی ایک حقیر بندی کو نہ جانے اس میں کیا مزہ آتا ہے۔ مگر اُسے یقین تھا کہ اس دوزخی کھی کا گرمیابان۔ اس کھی کی فریاد ضرور اس قہار و جبّار کی حضور میں لیکر جائے گی اور ضرور فشتے اُسے خون پیپ پلا کر کانٹوں پر سلائیں گے۔۔۔۔ مگر پھر۔۔۔ کیا یہ مونڈی کافی نکھیاں بھی جنت میں جائیں گی۔ اور ساری جنتی فضا مکدر ہو جائیگی۔ بڑھیا نے پنکھے کی پتواری بنا کر جھپا جھپاپے ننہ، ہاتھوں اور سوکھے پیروں کو پیٹ ڈالا۔

”ہو۔۔۔ اے ہو۔۔۔ مر گئی کیا؟ وہ جلیکر چلائی۔

اور ہوتوڑکے کو شہری سے نکلی۔ دوپٹہ ندارد، گریبان چاک۔ ہاتھ میں آم کی گٹھلی، جیسے کسی سے کشتی لڑ رہی ہو۔ پھر فونڈا لوٹ گئی اور دوپٹہ کندھوں پر ڈالے آچل سے ہاتھ پونچھتی نکلی۔

”ارے ہو۔۔۔ میں کہتی ہوں۔۔۔ ارے دو بوند حلق میں پانی“

اصغر بھی شلوار کے پانچے بھاڑتا کرتے کی پوٹلی سے گردن رگڑتا آیا۔

”لو آتاں — کیا خوشبودار امیاں ہیں“ اُس نے بڑھیا کی گود میں پوٹلی ڈال کہا۔ اور کھٹولی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 بڑھیا آموں اور خربوزوں کو سونگھ سونگھ کر لکھیوں کی نالغیابی کو بھول گئی۔
 جواب آموں کی بونڈیوں کا معائنہ کرنے کیلئے اُس کی باجھوں سے اُتر آئی تھیں۔
 ”اے بہو چھری....“

بہو نے کلاس دیتے ہوئے آموں کا رس ہونٹوں پر سے چاٹا۔ اصغر نے پیر بڑھا کر بہو کی پنڈلی میں بچکا بھریا۔ پانی چھلکا اور بڑھیا غرائی۔
 ”اندھی۔ میرے پاؤں پر اوندھائے رہتی ہے۔“ اور ایسا کھینچ کر ہاتھ مارا
 کہ کلاس میں بھاری پسینہ لگے بہو کے پیر پر۔ بہو نے دانت کچکا کر اصغر کو گھورا۔ اور
 چلدی متنتائی۔

”اٹاں لو پانی“ اصغر نے فرمانبرداری کی طرح پیار سے کہا۔ ”یہ بہو تو بڑی دھڑکی“
 ”تہیں دیکھو“ بڑھیا نے شکایت کی۔
 ”نکال دو مار کے حرامزادی کو۔ اٹاں اب دوسری لائیں۔ یہ تو —“ اصغر نے
 پیار سے بہو کو دیکھ کر کہا۔

”اے زبان سنبھال کینے!“ بڑھیا نے آم پلپلا کر کہا۔
 ”کیوں اٹاں؟“ دیکھو نا کھا کھا کر بھینس ہو رہی ہے“ اُس نے بڑھیا کی آنکھ
 پچا کر کہیں جھپکی بھر کر کہا۔ اور بہو نے چھری مارنے کی دھمکی دیتے ہوئے چھری بڑھیا کے
 گتے پر بچ دی۔ جو تھلا گئی۔

”دیکھتی ہو اماں — اب ماروں چڑیل کو“ اور لپک کر اصغر نے دیا
 دھوکہ بہو کی پیٹھ پر۔ اور فرمانبرداری کی طرح پھر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 ”خبردار! — اور سنو۔ ہاتھ تو رکھ دوں گی اس کے جو تونے ہاتھ اٹھایا“

بڑھیا غنیم کی طرف داری کرنے لگی۔ ”کوئی لانی بھنگائی ہے... جو تو۔۔۔ اُسے میں کہتی ہوں پانی لا دے۔“ اُس نے ایک دم پھر ہونے پر سنا شروع کیا۔
 بہو کھبے سے لگ کر منہ تھوٹھا کر بیٹھ گئی اور گلاس سے زخمی ہوئے انگوٹھے کو دبا دبا کر خون نکالنے لگی۔ بڑھیا مزے سے گٹھلیاں چوڑا کی اور پھر شکر کا ڈبہ تیرے وقت کچھ ایسا بڑھا کے پاؤں رکھا کہ خون سے لٹخا انگوٹھا بڑھیا نے دیکھ ہی لیا۔
 ”اُئی یہ خون کیسا؟“ بہو بہو رُوٹھ کر پھر کھبے سے لگ کر بیٹھ گئی اور خون بہنے دیا۔

”اُسے میں کہتی ہوں رادھرا۔ دیکھو تو خون کیسا ہے؟“ بڑھیا نے پریشانی چھپا کر کہا۔
 بہو ہلکی ہلکی نہیں۔

”دیکھو تو۔ کیسا جیتا جیتا خون نکل رہا ہے۔ اتھوڑا ٹھوڑا اس کے پیر پر ٹھنڈا پانی ڈال۔“ ساس بھی گر گٹھ بولتی ہے۔

”میں تو نہیں ڈالتا۔ اتھوڑے ناک سکھوڑ کر کہا۔

”خرا مزاد ہے!“ بڑھیا خود گھسٹتی ہوئی اٹھی۔

”چل بیٹی پلٹنا۔ پر۔ اسے میں کہتی ہوں یہ گلاس تو اسوا سیر کا ہے۔ اس کیلئے سے کتنا کہا ہیکہ المونیر کا لا دے۔ مگر وہ ایک خرا خور ہے۔ لے آؤ ذرا۔“ بہو بوس مس نہ ہوئی۔ ”ہاں کہی اُسے کر کے جھوٹ موٹ ناک دوپٹے سے پونچھنے لگی۔
 ”لا پانی ڈال۔ خرا خور میں سے“ اور اتھوڑے پیر پھر رکھ کر اٹھا۔

بڑھیا سہیجے ہوئے لرزتے ہاتھوں سے خون دھونے لگی۔ مگر یہ معلوم کر کے کہ بجائے زخم پر پانی ڈالنے کے وہ بہو کے گریبان میں دھاڑ ڈال رہا ہے اور ہوا سانس میں ہے کہ قریب آتے ہی اتھوڑا کان دانتوں سے چبا ڈالے۔ وہ ایک دم بکھر گئی۔

”خاک پڑے تیری صورت پر!“ بڑھیا نے اصغر کے ننگے شانے پر سوکھے پنجے سے بھریا ڈال کر کہا۔ اور اس نے ایک سکی لیکر جیل کر سارا پانی بہو پر لوٹ دیا اور خود روٹھ کر آم کھاتا چلا گیا۔ ماں بیٹے کے لئے ڈھائی گھڑی کی موت آنے کا ارمان کرنے لگی۔

”بمذات۔ ٹھہر جا۔ آنے دے۔ اپنے چچا کو وہ کھال اُدھڑوائی ہو کہ بس۔“

بڑھیلے میلی دھجی کی پٹی باندھ کر کہا۔

”لے بس اب پلنگ پر لیٹ جا۔“ بڑھیلے زخم کو انتہائی خطرناک بنا کر کہا۔ اور پھر بہو کے نہ ہونے پر خود ہی بولی۔ ”اے ہاں۔۔۔ لے اصغر بہو کو کھٹولی پر پہنچانے“

”مجھ سے تو نہیں کھٹتی۔ بیوی بھینس کی بھینس“ اصغر جیل کر بولا۔

”ارے تیرے تو باپ سے اٹھے گی۔۔۔ سنتا ہے کہ اب۔۔۔“

اور جب وہ پھر بھی بیٹھا رہا تو بڑھیا خود اٹھانے لگی۔

”اماں۔ میں آپ اٹھ جاؤں گی۔“ بہو نے بڑھیا کی گد گدیوں سے گھبرا کر کہا۔

”نہیں بیٹی۔۔۔ میں۔۔۔“ اور اس نے پھر اصغر کی طرف آنکھیں گھما کر دیکھا

گویا کہہ رہی ہے ٹھہر جاؤ میاں دو دھنہ نہ بچشوں اور پر نہ بچشوں۔

اصغر بھٹا کر اٹھا اور ایک جھپکے سے بہو کو اٹھا کر چلا کھٹولی کی طرف۔ بہو نے موقع کی مناسبت سے فوراً فائدہ اٹھا کر اسی جگہ دانت کاڑ دیئے۔ جہاں بھی ساس کا سوکھا پنجہ پڑا تھا۔ اور اصغر نے چپک چپ کر اُسے کھٹولی پر پہنچ دیا اور اسے منہ منہ پہنچا دیا۔ بہو نے

بہو ناک چھپا چھپا کر تختہ انداز طریقہ پر ملتے رہی اور اصغر اپنے نیلے پڑے ہوئے کندھے کو سہلا سہلا کر غوٹا رہا۔ ساس وضو کے آخری مراحل طے کر رہی تھی اور آسمان کی طرف دیکھ دیکھ کر کچھ بڑبڑا رہی تھی۔

جائے کیا۔ شاید بچیا بہو کو کوس ہی ہوگی۔

سفر میں

کاش یہ ریلیں ذرا کم ہلا کرتیں! گھر گھر۔ پھٹ پھٹ۔ جھرجھر۔ معلوم ہوتا ہے کہ پیسے اب نکلے اور اب نکلے۔ ریل میں بیٹھ کر انسان کن کن عجیب و غریب زاویوں سے ہلکتا ہے۔ آڑا ترچھا۔ پھر گول گول چکر دین کی صورت میں اور پھر شمال سے جنوب کی طرف اور کدے مشرق اور مغرب کی سمتوں میں جنبش کرتے ہیں۔ اور لنگی ہوئی ٹانگیں۔ مثلث بنانا شروع کر دیتی ہیں۔ پانی کا گلاس کئی دفعہ ٹانہ باندھنے کے باوجود بھی کبھی ٹھوڑی اور کبھی ناک سے نکل کر پانی پھلکا دیتا ہے۔ اس سے تو پھکڑے ہزار درجہ بھلے تھے جب تک ہلنے انسان تھک جائے تو ٹھہرا تو سکتا ہے۔ مگر یہاں ریل میں تو بس ہلو، ہلو اور ہلا ہلا ہوا۔

سارے بیٹھا ہوا انسان ہلنے کے ساتھ ساتھ پھسلنے بھی لگا۔ اُس کی ٹانگ چو پہلے ہی ران تک کھلی ہوئی تھی اور بھی آگے کھلنے لگی۔ نہ جانے کس عجیب طریقہ سے دھوئی باندھی تھی کہ گزرتا ہی پڑا ہونے کے باوجود جنبش نظر ناک طور پر اُسے برہنہ کرنے پر تلی ہوئی تھی۔ کاش وہ جاگ جائے۔۔۔۔۔ میں نے دعا مانگنا شروع کی۔ کاش وہ ایک دم ہی ٹپ کر اُس کپڑوں کی گٹھری میں سے نکل آئے! یہ سسک سسک کر جو اُس کی دھوئی برابر کھسک رہی ہے اس سے کہیں بہتر ہے کہ وہ ایک دم فیصلہ کر دے! تین

ایٹشنوں سے پی جاں کنی سی طاری ہے۔ بڑی معیوب سی بات ہے۔ لیکن ایسے موقع پر خواہ مخواہ نظر اٹھتی ہے اور ہے یہ بڑی عجیب بات کہ کوئی اُسے کچھ نہیں کہتا۔

میری سیٹ سے ذرا ہٹ کر ایک پوری سیٹ بالب ایک عورت سے بھری ہوئی تھی۔ پہاڑ کی پہاڑ عورت نہ جانے کیسے ایک بچے کو دودھ پلا رہی تھی۔ ساری رات بچہ دودھ پیتا رہا اور وہ بالکل غافل سوتی رہی۔ جب کوئی اٹیشن آجاتا تو بچہ کوں کوں کر کے چڑچڑہندہ مارنے لگتا۔ عورت کا پلپلا پلپلا ہم ہر جنبش پر مختلف سمتوں میں بل رہا تھا۔ پچ پیٹ پچ پیٹ کی طرح چپکا ہوا برابر دودھ پی رہا تھا۔ گویا وہ پیدا ہی اس ضروری کام کے لئے ہوئے۔ وہ رات بھر دودھ پیتا رہا۔ اب پی رہا تھا اور نہ جانے اسے ابھی کتنا اور پینا تھا۔ اوندھا ہونے کی وجہ سے اُس کی ناک پچکی جاتی تھی۔ جس سے غلاظت کے بلبلیے نکل کر دیو میں پھوٹ رہے تھے۔

کاش بچہ ذرا دودھ کم پیتا۔ اور وہ ننگی ٹانگ والا مسافر دھوئی سنبھال لیتا تو میرا سفر اتنا تلخ نہ ہوتا۔ ریل کے جھٹکوں نے نئے زاویے اختیار کر لیے تھے اور جسم کو ذرا محکمہ اطراف میں پہلنے میں نسبتاً سکون مل رہا تھا۔

جینٹل ریل چلتی رہتی ہے۔ ڈبہ کی بدبو ذرا ادبی رہتی ہے۔ ریل رکتے ہی سپینہ اور میلے کپڑوں کے بچھکے اٹھنے لگے۔ باہر جذبے فکر کے نوجوانوں نے ٹہلنا شروع کیا۔ کاش کوئی ہمارے نوجوانوں کو آوارگی سکھا سکتا۔ جی ہاں آوارگی بھی ایک ہنر ہے۔ مجھے یاد ہے کہ چوراسے پر سے گزرتے وقت ایک انگری سپا ہی کھڑا رہتا تھا۔ بڑی شرم کی بات ہے۔ پروہ کچھ اس مزے سے "ٹوٹی" کر کے سسیتی بجاتا تھا اگر لطف آ جاتا تھا اور اسکی کرچی آنکھ شرارت سے جھپکتی تھی۔ تو ہم لوگ یہ اختیار مسکرا دیتے تھے۔ ذرا غور کیجئے۔ پچر، مسافر، جس کی دھوئی نئی کر وٹ لینے کے بعد اور بھی خطرناک ہو چلی تھی۔ ریل کے ہچکولے اور پھر غلط فہمی کا شکار، بیسویں صدی کے نوجوانوں کی بھڑائی

جی چاہا۔ ان میں سے ایک کو بلا کر کہوں۔ ”بھائی۔ یہ شعر جو تو گنگنارہا ہے بہت پڑا ہے۔“ شعلہ طور“ میں سے کوئی جلتا ہوا شعر پکڑا اور تیرے بالوں میں جو آؤنے کا تیل ہے۔ آدھ درجن سروں کے لئے کافی ہوتا۔ اور تیری بائیں موچھہ دائیں موچھے سے ذرا اونچی کٹی ہے۔ ابھرا بھر کر تیرے ذوق کی داد دے رہی ہے۔ اور پان اتنا مت چبا۔ تیری کچلیاں بہت نمایاں ہیں۔ پان کی پیک میں اتھر کر بڑی بھیانک ہو رہی ہیں۔ اور تو اتنی ڈھیلی دھوتی مت پہن۔ اور کرتا بھی بہت بڑا ہے۔ یہ جو تو نے سینما میں اشوک کمار وغیرہ کو بے گریبان کے بڑے بڑے تھیلے پہن دیکھا ہے وہ تیرے اس ٹھٹھکے سے قدر پر اچھے نہیں لگتے۔ اور.....“ گردہ ایک نئی بیاہی ڈھن کو ڈپٹے میں سے جھانکتے دیکھ کر عجیب بھیانک حرکتیں کرنے میں مشغول۔ بھلا میری کیوں سنے گا۔ آہ۔ میری آنکھیں ابھی چاہا مٹھی بھر کے ریٹ اٹھا کر جھونک لوں، ریل کا کوئلہ نہ جانے کتنا گھس گیا! میرا جی بڑی طرح متلا رہا تھا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سارا دودھ جو وہ بچہ پی رہا ہے اور پی چکا ہے میرے ہی حلق سے گذر رہا ہے اور منہ کا غرابر لسنے کے لئے میں نے ڈلیا میں سے تنکے توڑ کر چبانا شروع کئے۔

دو قافلی مہنسی مذاق میں باہم گھم گھم گتھا۔ عجیب و غریب گالیاں دے رہے تھے۔ میں نے سمجھا شروع کیا کہ دوسری قوموں کی گالیاں بھولی اور غیر دھجپ ہوتی ہیں۔ ہندوستانی دماغ کم از کم گالیوں کی ایجاد میں تو سب قوموں سے آگے ہے۔ جس ہتھکڑی پر ہمارے یہاں گالیوں میں زیادہ زور دیا جاتا ہے۔ اُس کا اور لوگوں کو گمان ہی نہیں۔ ہزاروں آرٹ تو دنیا میں لاپرواہی کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اور ہمارے ہندوستانیوں کے آرٹ کو تباہ ہی کر دیا گیا۔ انگوٹھے کاٹ ڈالے گئے، کپڑے بنائے والوں کے۔ آپ اُس بچہ ہی کو لیجئے اور اُس کی ماں کو جو اٹھاؤ گھٹنے سے دوڑھ پی رہا ہے۔ فی ٹھنڈے حساب لگائیے تو کتنا پی چکا ہو گا۔ اور وہ

ماں! اگر کسی تہذیب یافتہ ملک میں ہوتی، تو نہ جانے کتنے متبع اور میڈل مل چکے ہوتے اور مجھے بڑے بڑے حروف میں بچے اور ماں کی حیرت انگیز حرکتوں کے متعلق ”سنسنی خیز“ الفاظ نظر آنے لگے۔ دُبلا پتلا بچہ! باوجود اس تندہی سے جتنے رہنے کے حیرت اجیز زندہ ہوتے ہوتے میرا سر دکھنے لگا۔ اور میں نے اونگھنے کی کوشش کی۔

کھٹ کھٹ کھٹ۔ کسی نے سر پر ہتھوڑے مارنے شروع کئے۔ ٹکٹ باہو صاحب اپنا سروٹاکھر کی کے پاس کھٹکھٹا رہے تھے۔ تھروکلاس میں سفر کرنے والوں کے نہ تو شاید بھیجا ہوتا ہے۔ اور نہ اُس میں احساس! جی جا با پاگل ہو جاؤں۔

پاس ہی سکند کلاس میں ایک کھدر پوش لیڈر نہ جانے رات کو کون سے اسٹیشن پر پر سوار ہو گئے تھے جب وہ اسٹیشن پر اتر کر سر کھاتے یا اخبار خریدتے تو میں برابر اُنہیں غور سے دیکھتی۔ اُنہیں دنوں میں ایک کتاب پڑھ رہی تھی جس میں ایک معمولی عورت نے ایک بڑے مشہور آدمی پر طاری ہونا شروع کیا۔ اور ایسی پیچھے لگی کہ آخر میں نے اُسے مرحوب کر کے چھوڑا۔ میرا ارادہ بھی ہمیشہ ہی سے کوئی آن ہوئی اور سنسنی خیز حرکت کرنے کا ہے۔ جو اور عام لڑکیوں نے نہ کی ہو۔ پہلے میں سوچا کرتی تھی۔ ایڈیٹر یا کوئی مشہور مصنف ٹھیک رہے گا۔ پھر میری رائے بدل گئی۔ آجکل لیڈر ذرا آنکھ میں جچے ہیں۔

اور ان لیڈر صاحب کی آنکھیں بڑی بڑی کھلی ہوئی پیشانی۔ دھوتی کے پلو سے کھیلتے ہوئے۔ وہ خاصے شریف آدمی معلوم ہو رہے تھے۔ کنپٹیوں پر سفید سفید بال جھلک رہے تھے۔ جو ان کے منکر ہونے کا ثبوت دیر سے تھے۔ جنکشن پر میں نے جان بوجھ کر ایک اسٹال پر اُن سے ملاقات کر لی۔

”ہماری استریاں ہی ہمیں آزاد کر سکتی ہیں“ انہوں نے میری ساری کے مونے ٹھکڑے مرحوب ہو کر کہا۔ دل میں تو مجھے شرم آئی کہ ساری لیتے وقت میں نے ملکی بہتری سے زیادہ اسٹال پر توجہ دی تھی۔ مگر انہیں کیا معلوم۔

میں نے جلدی جلدی ان سے نصیحتیں لینا شروع کیں۔

”صاحب عورتوں کی مدد کے بغیر ہندوستان آزاد نہیں ہو سکتا۔“

مجھے یاد آگیا۔ جب کالج کے زمانہ میں ایک دفعہ خوش رنگ جھنڈے لیکر لوگ کھدڑ کی ساریاں پہن کر نکلی تھیں۔ سلطانی کی پیلے رنگ کی ساری بھیا نک معلوم ہو رہی تھی۔ اور ششی نے اپنی مور کے رنگ کی ساری سنبھالتے ہوئے مجھے جلوس کے دیبا میں ہی اس کی ساری کے رنگ پر توجہ دلائی تھی۔ اور اس وقت سلطانی کے کانوں پر پڑے ہوئے بال بال کنٹوپ کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ ہاں زینب غضب کی لگ رہی تھی۔ پردہ راستہ پھر زینب صاحب سے فس کرنی لگی تھی۔ جو گی، بھاری نے ششی سے کتنی دفعہ ساری مانگی۔ مگر ششی کی ساری ساریاں جلوس والی لڑکیوں نے پہلی ہی لے لی تھیں اور وہ اسی روز ہی کھدڑ کی ساری لائی۔ جس کے کلف کی بو سے ناک اڑی جا رہی تھی۔ اسٹریوں کو کسی دکھ کی پروا نہیں کرنا چاہئے۔ وہ بولے۔ لیجئے! بھلا ہم لوگ دکھ کی پروا کرینگے۔ جلوس میں جاتے وقت دل سے دعائیں مانگ رہے تھے۔ کاش پولیس فرامیت کرے۔ ورنہ یہ تو کچھ بات نہ ہو گی کہ جلوس نکلے اور یونی گشت لگا کر چلا آئے۔ جو گی تو یہاں تک کہتی تھی کہ کاش لاٹھی چارج ہو جم پڑا۔ مگر وہ تو ہماری قسمت میں نہ تھا! پولیس کو جیسے ہمارے دل کا حال معلوم ہو۔ اور جلوس پھسپھسا ہی رہتا۔ اگر ایک جھگڑا نہ اٹھ کھڑا ہوتا۔ وہ کچھ ”بندے ماترم“ اور ”ہندوستان ہمارا“ پر سرکش ہوئی۔ ششی کو کھانسی آگئی۔ یہ جھگڑا یونی دب گیا۔

”جس بات میں عورتیں جھٹ نہ لیں۔ تو جانو گا لڑی کا ایک پہیہ نہیں۔“

مجھے یاد آیا کہ بہت دن ہوئے ہیں نے ایک فلم دیکھا تھا۔ اس میں سوائے ایک بوڑھی بوٹل والی کے اور کوئی عورت نہ تھی۔ اس قدر غیر دلچسپ فلم تو میں نے ساری عمر نہیں دیکھا۔ ہم سارا وقت اسی انتظار میں رہے کہ اب کوئی عورت آئے اور اصل تماشہ

شروع ہوا۔ اور سچ کہتی ہوں۔ ایک پہیہ کی گاڑی تو پھر بھی چل جائے وہ فلم تو ذرا بھی چلا۔ اور پھر مجھے ایک دم خیال آیا کہ ہم لوگ زندگی کو گاڑی سے کیوں تشبیہ دیتے ہیں۔ چکی سے کیوں نہیں دیتے۔ یا چمٹے سے کیوں نہیں، یہ خیال بڑا بے ٹکما تھا۔ پر آگیا دل میں۔ اگر لیڈر صاحب کو میرے دل کی باتیں معلوم ہو جائیں تو بس نہ جائے کیا کرتے۔ وہ کتنی دیر تک ایک کوٹھ منفر سے سہارتے رہے جس کے خیالات کا سر نہ پیر۔ مگر اس میں کیا تصور کہ ایک بات پر مجھے ہزاروں الٹی سیدھی باتیں یاد آجاتی ہیں۔

پھر کچھ موجودہ نظام تعلیم کا ذکر ہونے لگا۔ دو تین اور آکر سننے لگے۔ اُن میں سے ایک کی ناک سکرٹے ہوئے لمبے چہرے پر عجیب چیز لگ رہی تھی۔ گویا رنگستان ہر ایک تئبو تئبو ہوا ہے۔ دانت اُن کے بھی پھچھو نہ دی لگے ہوئے تھے۔ میرا دل چاہا۔ کوئی اُن کے دانت مانجھ دے اور لیڈر کا لکچر سننے کے بجائے میں حیرت میں ڈوبی، یہ سوچ رہی تھی کہ اس شخص کی بیوی کیا کرتی ہوگی۔ کاش کوئی اُن کے دانت مانجھ دیتا! اور میرا دل گھبرانے لگا۔ جی چاہا کسی نہایت خوبصورت آدمی کو دیکھوں جس کے دانت پھچھو نہ دی چڑھے ہوئے نہ ہوں۔ اور جس کی ٹانگ دھوئی میں سے ران تک نہ کھلتی ہو۔ اور جس کے کپڑوں میں سے ہلکی ہلکی پینتیلین کی خوشبو آرہی ہو۔ اور اُس کے سینہ پر سر رکھ کر اتنا رُوں کہ سارا کوئلہ جو راستہ بھر میری آنکھوں میں جھونکا گیا تھا دھل جائے اور بچے کے تصور سے جو میرا جی متلا یا تھا..... اور وہ تین آوارہ مزاج بننے کی کوشش کرتے ہوئے فوجوان!۔ قلی اور ان کی گالیاں۔ ریل کے چیکوے..... یہ دنیا سست ہو جائے..... اور بس!۔

اُسکے خواب

جہاں بھی ہو، سوتا ہوا جاگتا، خواب برا بر آتے رہتے ہیں۔ مزید اڑھٹے، پھیکے، سیٹھے، دھندلے، روشن اور کبھی بالکل نظری نہ آتے دالے۔ خواب کسے نہیں آتے؟ اور وہ خواب جو ان تھا۔ وہ جب ہی جو ان ہو گیا تھا جب مہترانی کی جو ان ہو اُسے پرستان کی پری معلوم ہونے لگی تھی اور اس کی چٹ پٹیری پیلی آنکھیں رنگس مستانہ اور بدبودار ہونٹ منبر نظر آنے لگے تھے۔ جب وہ اپنی چلی کمر جو بھوس اور تھیرلی آنکھوں کے نئے بھینس جیسی نظر آنے لگے تھی۔ چکاتی چلتی تو سینکڑوں مہتروں کا تو ذکر ہی کیا خود گوشت والے حاجی جی کا چھوٹا سالا۔ بندہ وکا بد معاش بھتیجا اور نہ جانے کون کون مچھلیوں کی طرح بلبلائے لگتے۔ اور دھوبن کا تو کہنا ہی کیا۔ اُس کی گنہی رنگت اور پھیلی ہوئی ناک، اسکی شاعرانہ نظروں کے تیر، اور جب وہ شراند اور ٹھکراند سے بسے ہوئے جیتھڑوں کا بوٹلا دیکر ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی گلی میں پڑی ہوئی نجاست سے ایڑیاں ٹھپاتی، نکلتی تو نہ جانتے کہتے جی لوٹ پوٹ ہو جلتے۔

ہاں گروہ بھی تو جو ان تھا اور پھر شاعرانہ طبیعت۔ نہ جانے یہ اللہ میاں شاعر سے کیوں جلتے ہیں۔ نزار پچا را اُنہیں کی حسد و ثنائیں جُٹا رہتا ہے۔ گروہ ہیں کہ اُس سے جان بوجھ کر رہتے ہیں۔ آخر کیوں؟ سب کچھ پڑھ لکھ لینے کے بعد بھی اُسے

نوکری کیوں نہیں ملتی؟۔ ہونہا جیسے اُسے نوکری کی پرواہ ہے۔ یہ اور بات تھی کہ وہ لوگوں کے زور دینے پر آئی، سی، ایس۔ پی، سی، ایس۔ اور نہ جانے کتنے ایسوں کے امتحان میں شریک ہوا۔ مگر شکریہ کہ وہ فیل ہو ہو گیا۔ ورنہ تو جی اور ادبی خدمت جس کے لئے وہ بنایا گیا تھا کس طرح کر سکتا تھا؟ اب تو وہ صرف ایک پرائیویٹ اسکول میں عیوضی پوری کر رہا تھا۔ چونکہ دو سال سے وہ براہ عیوضی پوری کر رہا تھا۔ اس لئے اُس کی ترقی کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ پر خواب کہیں پیسوں سے تھوڑی دیکھے جاتے ہیں۔ پیسہ کوئی دور بہن تو ہے نہیں کہ آنکھ سے لگایا اور دور دور کی چیزیں دکھائی دینے لگیں۔ خواب دیکھنا تو مفت کا معاملہ ہے۔ وہ منہ سے چار بابی پرنٹیٹ جاتا۔ کہنی کا مثلث بنا کر آنکھوں پر کھڑا کر لیتا۔ اُس کا ایک پیہر خود بخود دوسرے پیہر پر چڑھ جاتا اور یہ آسن اُسے سپنوں کی نگری میں پہنچا دیتا۔ وہ کتنی باتیں دیکھا کرتا! اُس کا پرانا پلنگ اور گھٹا ہوا کمرہ جادو کے زور سے اُڑ جاتے اور وہ اپنے کو ایک عجیب و غریب جنگل میں میں پاتا۔ جہاں ایک ضعیف سا دھو بھگوان سے دھیان لگائے ہوتا یقین کیجئے سا دھو کبھی اکیلے نہیں ہوتے۔ اُن کے ایک لڑکی ضرور ہوتی ہے جس کی ماں نہیں ہوتی۔ اگر ماں ہو تو پھر مزہ ہی کیا۔ کجخت سانپ کی طرح اس کے چاروں طرف کندڑی مارے بھی رہے گی۔ اور پھر سا دھو اور اُس کی لڑکی کا ہونا بالکل فضول ہے خواہ جنگل کتنا ہی حسین اور مریلا کیوں نہ ہو۔ ہاں اور یہ لازمی ہے کہ وہ لڑکی حسین ہو۔ بے انتہا حسین۔ بھلا سا دھو کی لڑکی جنگل میں دریا کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ، کھتری اور چمپٹی ہو تو بے اختیار یہی جی چلے گا کہ چڑیل کو پانی میں ڈلو دو۔ خیر تو اُس کے جنگل کے سا دھو کی بھی حسین لڑکی ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوڑے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی یا پھر وہ پیاسا ہوتا اور کشتی میں جاتا اور سا دھو اپنی حسین منوریا، آشتیا، یا روتپا، جو کچھ بھی ہوتی اُسے پکارتا اور وہ بھلیاں گرائی، آنچل کے شعبدے دکھائی آتی اور۔

لیٹیا یا گلاس میں تازہ بکریوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شربانا اس کے لئے اشد ضروری ہوتا اور اُس کے جسم میں بجلی کو نذر کرنے کو اس کی پتلی انگلیاں شرطیہ طور پر پھو جاتیں اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔ وہ دودھ پنی کرتا رہا ہو جاتا۔ سادھو کی یا تو ٹانگ ٹوٹی ہوتی یا اندھا ہوتا۔ یا اور کوئی بات ہوتی اور وہ دونوں اکیلے سارا سارا دن نڈی پر کھیلنے۔ وہ اس وقت بالکل یہ بھول جاتا کہ اتنے دن اسکول میں حیوانی کون کرے گا۔ اور لڑکوں کو اگر معلوم ہو جائے کہ "ماٹ صاحب" نڈی کنارے راس رچانے جاتے ہیں تو پھر تو وہ اسے جیتا نکلیں۔ اور جو ذرا بہت ہیڈ ماسٹر کے داب سے پڑھ لیتے ہیں وہ بھی بند کر دیں اور لڑکوں کا خیال آتے ہی کیسا بھی مست کن خواب ہو ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھر جاتا۔ وہ لڑکوں کو کوستا۔ کاش اُن سب کی مائیں بانجھ ہوتیں۔ یا بچپن میں بیوہ ہو جاتیں۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ لوگ بیواؤں کی شادی پر کیوں مٹھ رہیں۔ اگر چند شینیں اتنی تیزی سے کام نہ کریں تو آج کو ایک ایک کلاس میں تین تین سیکشن نہ ہوتے۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر دُنیا میں اتنے ننگے بھوکے کیوں ہوں کہ سڑک پر چلو تو کندھے سوج جائیں۔ ریل میں سوار ہو تو اگر ڈس سوؤ۔ سینما میں جاؤ سانس نہ لی جائے۔

مگر ابھی تو کافی وقت ہوتا اور وہ کرٹ بدل کر پھر اسی دُنیا میں ڈوب جاتا۔ لیکن کرٹ کے ساتھ ساتھ اسکی دُنیا بھی کرٹ لیتی۔ سانسے لٹکی ہوئی تصویر پر اسکی نگاہ جم جاتی۔ یہ تصویر ٹیگور کی تھی، جو اُس کی بہن نے شادی ہونے سے پہلے لٹکی تھی اور اس کے چائے کے بعد بھی ویسی ہی لٹکی ہوئی تھی۔ وہ نویں جماعت میں پڑھتی تھی۔ ٹیگور کی انگلیں پڑھ پڑھ کر وہ بالکل اُس پڑویاؤں کی ہو گئی تھی۔ وہ کس طرح اُن کی پوجا کیا کرتی تھی۔ اُس نے انہیں اپنا دیوتا مان رکھا تھا۔ اوہ۔ کاش وہ بھی کوئی شاعر یا مضمون نگار ہو تا تب؟ تب تو ضرور کوئی اسکی بجائے اس طرح پوجا کرتا۔ وہ تھوڑی دیر میں سچے سچ خود کو ٹیگور یا اور کوئی بڑا اور مشہور شاعر سمجھنے لگتا۔ ہر لڑکی کے کمرے میں اسے اپنی تصویر لٹکتی نظر آتی تھیں اور اسی

نہ ہوتی۔ مگر آنکھیں اُس کی اپنی آنکھوں سے اٹھ گئی خوبصورت اور بڑی ہوتیں۔ خمار سیاہ کاکلیں۔ مڑ مڑیں گردن پر رقص کرتیں۔ اور پیشانی ہیرے کی طرح دکھتی۔ افسوس اُس کی اپنی گردن کھڑی اور دھوپ سے جلی ہوئی تھی اور قبل از وقت بال جھڑنے پر آواز تھے۔ مگر کوئی پروا نہیں، خواب میں ان باتوں کا جھگڑا نہیں ہوتا۔ بس تو ہزاروں لڑکیاں جو لازمی طور پر حسین اور جوان ہوتیں اس پر مر جاتیں۔ پلندے کے پلندے ڈاک سے خطوں کے آتے۔ مگر پھولوں کے تھنوں سے بھر جاتا۔ اور وہ اُن کے عشق سے تنگ آجاتا مگر اُن میں سے سب سے زیادہ حسین، امیر، اور جوان اُس کا کہیں بھی چھپا نہیں چھوڑتی، وہ تو اس پر جان فدا کرتی۔ اور وہ کھینچتا، وہ لپٹتی یہ بھاگتا، وہ ندیر ہی بل کی طرح اس کے چاروں طرف گھومتی۔ پردہ گیانی سادھو کی طرح اُسے دھتکارتا۔ وہ اسکی یاد میں تڑپتی یہ اُسے بھول جاتا۔ اُس کے ماں باپ، بہن بھائی، کنبہ رشتے والے اُسے نکت لامت کرتے۔ مگر وہ سب کچھ سچ کر اُس سے چمپتی.....

”پران نا تھ بھے اپنے چرنوں میں جگہ دو“

”دُنیا کیا کہے گی۔“

”میری دُنیا تو تم ہو“

اُس کا دل بگھلتا جاتا۔ اوہ..... مگر عین اُسی وقت دھوبن دروازہ کھلتی۔ دھوبن! سنہرے کھڑے والی چمکتی ہوئی۔..... وہ اپنے کو گھاٹ پر پاتا۔ چھو اچھو رنگی دھوبن چند ریاں دھوتی ہوتی..... اُس کی کنول جیسی آنکھیں پریم ساگر میں ڈوبتیں۔ اس کا دل ٹکبلانے لگتا۔ جیسے کوئی آسادی گارہا ہوا درگتے ٹکلتے، کوئل سے لگائے۔ اور یکایک دھوبن کے گھر والوں سے لڑنے کی گرج سنائی دیتی ہے۔ بجائے ٹپٹا دھوبن کے اُس کی بھیگی ساس، جب بہت سے کپڑے کھو جاتے ہیں تو ہمیشہ ہی بھیگی ساس کپڑے لیکر آتی ہے تاکہ کوئی اُس سے کپڑوں کے کھونے پر بار بار پرس کرے تو خوب

دنگا چائے۔ دام کاٹنے نہ دے۔ بلکہ اتنا لڑے کہ سارا گھر سہت ہو کر باہل ہو جائے اور آج آنکھیں میچ لیں اور لرزاٹھا کہ اب دو چار گھنٹے دھو بن کے معرکہ میں گئے۔

جب وہ شاعر پرست لڑکیوں سے گھبراٹھتا تو اسے ارمان ہوتا کہ کاش کسی کا کوئی حادثہ ہی ہو یا موٹر لڑے۔ یا طوفان آئے اندھیری رات میں وہ جان تبھیل پر رکھ کر کسی امیر اور حسین لڑکی کو موت کے پنجوں سے بچائے۔ لڑکی تو خیر شہر آ کر اپنی دھمکے لگے امیر آدمی (جس کے کوئی دوسری اولاد نہ ہونا چاہیے) اسے موٹر میں لے جائے اور پختل میں وہ موٹر کی سرسراہٹ سنتا اور پہلو میں حسین لڑکی کا کانپنا محسوس کرنا، ایک ایشیا کوٹھی کے ریشمانہ ڈرائنگ روم میں وہ اس کا شکریہ ادا کر کے چھوڑ کر چلا جاتا۔ پردہ لڑکی کو چھوڑ جاتا اور خود فوراً یا تو ضروری کام میں لگ جاتا یا فوراً بیمار پڑ جاتا۔

اب وہ حسین لڑکی اسے پُر تکلف چائے پیش کرتی اور شرمائی ہوئی نظروں سے اسے دیکھتی تو اس کی ہستی کے تازہ جھنڈا ٹھٹھے۔ سادہ صوفی لڑکی اس وقت اسے اس قدر بھڑائی لگتی کہ کیا بتائیے۔ اسے اپنے اس قدر فرسودہ خیال ہونے کا یقین ہی نہ آتا کہ وہ ایک جنگلی لڑکی سے محبت کر سکتا تھا۔ سادہ صوفی لڑکی اسے چوڑا اور سر بلبل سی معلوم ہوتی۔ دودھ لٹیا میں لئے چل آ رہی ہے۔ پیاس لگی ہو تو چائے پلائی چاہئے۔ نہ کہ منکھرا پھیلاندا بکریوں کا دودھ کرا بکائی آجائے۔ اور لٹیا سے کوئی دودھ پئے تو کیسے پئے۔ سارا بابا چھوٹوں میں سے بڑا جاتا ہے۔ چائے سے اس کا دلغ کھل گیا۔

اب محبت نہ ہوتی تو امیر آدمی کی لڑکی ہی کیوں پسیدہ ہوتی۔ لہذا وہ تو ہوتی ہی اب دو باتیں ہو تیں۔ یا تو امیر آدمی فوراً اسے گھر داماد بنا لیتا اور دونوں ہنسی خوشی بنے سہنے لگتے۔ یا اگر کوئی جتنی بڑھا ہوتا تو اودھم مچاتا..... بڑھے کے اودھم مچانے کے خیال سے ہی اس کے خواب پھسلنا شروع ہو جاتے۔ اور سب تتر بتر ہو جاتے۔ اسے یاد آ جاتا کہ شادی داوی اسکی کچھ نہیں ہو رہی ہے۔ بلکہ شام کو اسے ڈبل ڈیوٹی پیلے پھر اسکول جانا ہے۔

وہ امتحان دیتے ہوئے لڑکوں کی قطار میں ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر گھڑی کے پینڈلم کی طرح گھومتا۔ لڑکے سر جھکائے کاغذ گودے میں تندہی سے پوچھے ہوئے۔ گو باڑا اہم کام کر رہے ہیں۔ مگر وہ خوب جانتا ہے کہ امتحان دینے کے بعد یہ لڑکے بھی اسی طرح گھڑی کے زنجیائے پُر زوں کی طرح ایڑیاں رگڑیں گے۔ کاغذ کتنا ہنکا ہوتا جا رہا ہے مگر سوچ سمجھ کر کام لیا جائے تو..... خیر! میں اس کا کیا فعل تھا؟۔

ٹہلٹہ ٹہلٹے وہ پھراؤ نکھ جاتا..... اُس کا داغ سُویا کرتا۔ مگر ٹانگیں برابر آگے پیچھے لکھسکتی رہتیں۔ گھر پر جو بڑھے امیر سے وہ لڑائی کو ادھ پنچ میں چھوڑ آیا تھا اُسے پھر جوڑ توڑ کر شروع کرتا۔ لیکن اس کچھوس خبیث سے لڑنا اُسے قطعی نہ بھاتا اور وہ فوراً ہی رُخ بدل کر کوئی دوسری ترکیب سوچنے لگتا۔ اس مرتبہ اس کے خوابوں کی رانی کبھی تو ریل کے کپار ٹنٹ میں سب مسافروں کے چلے جانے کے بعد مسکرا مسکرا کر ایک نیا نقشہ شروع کر دیتی۔ یا ریلک کے ٹکڑ پر مسلمان گلی میں اُس کی سائیکل سے ٹکرا جاتی۔ یا اپنے شاندار موٹر سے اُسے کچل کر گھر اٹھالے جاتی۔ یا کبھی ایسا بھی ہوتا وہ بہوش ہو کر اُسکی آغوش میں آن پڑتی اور پھر؟..... پھر وہی بات!۔

وہ جہاں جاتا..... جہد دیکھتا ایک نہ ایک لڑکی ضرور اُس کے کام میں ٹانگ اڑا دیتی۔ جھٹلا اٹھتا، ابھن جاتا۔ آخر یہ ذلیل کمینی، بیوقوف ہستی، شیطان کی طرح آگے پیچھے کیوں لگی ہوئی تھی۔ دُنیا کے ہر معاملے میں گھسی پڑتی ہے اور خواہ مخواہ اور ہم جانی تے کفایت کو چار دیواری میں بند کر دیتا ریاں ڈالو۔ پر جھٹلاوے کی طرح ہر جگہ موجود..... اور! مگر کہاں؟ موجود تو تھیں مگر اس سے کتنی دور! ماں نے کتنی ہی لڑکیاں ڈھونڈیں سب چڑھیں، بھونڈی، چپٹی، نکلی۔ خاندان بھر میں ایک بھی ڈھنگ کی نہ تھی۔ ہندوستان میں سیاہ رنگت نے تو اور بھی لٹیا ڈھونڈی۔ ادھر کے ملکوں میں ہلاست رنگت تو ہے۔ یہ نہیں کہ کالی کالی چھپکلیاں سی۔ دیکھو تو دل کوٹ جائے۔ اُس کے خیالات فوراً بدل جاتے

اور اسے سادھوی لڑکی کے چہرے پر گرے گہرے داغ دکھائی دینے لگتے۔ وہ امتحان دے ہوئے لڑکوں کی شکلیں گھورتا۔ اندازاً سب کی بہنیں اُسے بھونڈی نظر آتیں کیمخت کیا بڑی شکلوں کے تھے۔ بنواری کی ناک پر توجہ چاہتا گھونٹا مار دے۔ خصوصاً وہ جو میٹری سمجھاتے وقت اپنا پورا دھیان کھر لکی سے باہر خوش مذاق کتوں کی طرح لگا دیتا۔ رہنیشو کیمخت بھینگا، بھنویں تنکونی۔ دانت ٹڑے ہوئے۔ سر پٹ کے تو خیال ہی سے وہ جل اٹھتا۔ لوگ کہتے ہیں بچوں کو پیار سے پڑھاؤ۔ چاہے جی چاہتا ہو کرسب کو زندہ جلادیں۔ مگر پیار کر دیا جا رہا ہے۔ خوب ابھی ہو جانو۔

کونے میں بیٹھی ہوئی مرہٹی لڑکی کو دیکھ کر وہ اور بھی تنگ ہوتا۔ اُس کے نخرے ہی نزلے زیادہ تو زیادہ بارہ تو وہ برس کی۔ پروہ کلاس میں ایسی رکھی جاتی تھی۔ عیسے روٹی کا پٹھوٹا۔ الگ ایک کونے میں اٹھی ہوئی۔ غور سے پیٹھ اکڑائے ڈٹی رہتی۔ یہ فتنی نہ جاسے کتنے دل چلوں کو ہیڈ ماسٹر صاحب سے ٹھکوا چکی تھی۔ ذرا کوئی بولا اور وہ اندوں پر مٹی کی طرح گڑ گڑائی۔ خود وہ ماسٹر ہو کر اُس سے ڈرتا تھا۔ اور ویسے اُس میں دھڑکیا تھا۔ ذرا اسی چھو کری کون منہ لگے۔ مگر جب بھی اس کی طرف دیکھو معلوم ہوتا کہ یہ ہے۔ "کہندوں ہیڈ ماسٹر صاحب سے؟" کبھی وہ اسکول میں کام کر کے نہ لاتی تو کیا مجال جو کوئی اُس سے پوچھ سکے کہ تمہارے منہ میں کتنے دانت ہیں!۔ وہ فخریہ جھول جلنے کا غڈ کر کے صاف بیچ جاتی۔ اُس کا دل چاہتا ایک ٹوٹا لیسکر مردار کو اتنا مارے کہ بیہوش کر دے۔ اور جو کچھ لوے تو مرغا بنا کر سب سے سوتے لڑکے کو اُس کی پیٹھ پر چڑھا دے۔ یہ عورت.... عورت.... عورت بنو، چڑیل، دیوی گیتا.... دل کی رانی.... ڈائن.... شکریہ کہ جیٹی ہو گئی اور خواب ختم ہوا۔

احمد وہ شادی کیوں نہیں کر لیتا؟۔ نہ سبے وقوف!۔ ماں کہتی ہے۔

"کوئی اچھی لڑکی نہیں ملتی۔"

لڑکی ابھی بُری؟ لڑکی لڑکی ہوتی ہے۔ نہ کہ ابھی بُری اور اُسے ساری لڑکیاں لڑکی ہی جیسی معلوم ہوتیں۔ جیسے پختہ اینٹیں.... سب کی سب چالاک، کاہل، مٹھوس، اتر آ والی۔ لڑکیاں نہیں ملتیں؟ اور یہ جو بھر بھر لاری اسکولوں کو جاتی ہیں وہ کیا بکریاں ہیں؟ اسکولوں کی لاری میں فوراً ایک نئی جاذبیت پیدا ہو جاتی.... چھٹی کلاس میں جب کہ اُسے بہترانی کی بھوک کر چکاتی نظر آئی تھی اس کے لئے لاری ایک اڑن کھٹولا بن گئی تھی۔ جس پر پُریاں لہ لہ کر شہر کے گناہگاروں کا دل لہانے، گلی کوچوں میں سرگشت اُراتی تھیں۔ اب بھی جب وہ لاری کا بارن سنتا تو سونے ہوئے دل کے سارے بھوت بھوت پریت جاگ اُٹھتے۔ جلدی جلدی پیر مار کر لاری کے پاس پہنچ کر اپنی بھوک کی آنکھیں لڑکیوں کے جسموں پر چھو دیتا..... مگر....

دُور سے لاری میں لڑکیاں ہی لڑکیاں بھری ہوئی بالکل سو رہیں معلوم ہوتیں پر جب قریب آ کر غور سے دیکھتا تو مڑھائے ہوئے کالے، کھترے، چوکھوٹے، تلوٹے چہرے رنگ برنگے پیٹھروں میں اُنکھے ہوئے ایسے معلوم ہوتے جیسے خزاں آنے پر چند طحیٹ کیتھ کے پھل ڈالیوں پر لٹکے رہ جاتے ہیں۔ وہ آپس میں کچ کچ مرغیوں کی طرح لڑتیں اور کوئی بھی تو اُن میں سے اپنا حسین معصوم بھولا چہرہ مسکرا کر باہر نہ نکالتی۔ کسی کی بھی تو زکس جیسی آنکھیں نہ ہوتیں۔ جمیلی کی کلیوں کی طرح نازک اور پتلی انگلیوں کی بجائے گھسے ہوئے چپے ناخنوں والی خشک انگلیاں۔ سینی کے کانٹوں کی طرح جھولتی ہوئی لٹیں، سیلی ناکیں اور انکھی ہوئی پٹھیاں، اُس کا سارا رومان ٹوٹ کر چُڑچُڑ ہو جاتا۔ وہ پکا ارادہ کر لیتا کہ اس ٹیلنڈ جنس سے اب وہ کوئی واسطہ نہیں رکھے گا۔ بد بخت..... اسکے خیال نے لگتے لگتے..... جب وہ قریب میں پڑھتا تھا تو آٹھویں میں کیسا نازک نازک سا ایک لڑکا پڑھنے آیا کرتا تھا..... مگر اُس نے ساتھ اُسے چند ناگوار واقعات یاد آئے۔ اور وہ بھڑک گیا۔

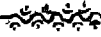
ٹن ٹن۔ کوئی کالج کی لڑکی سائیکل اڑاتی آرہی تھی۔ خواب پھر بے
کیا عجب سائیکلس ٹکرائیں۔ جیسے ستارے ٹکراتے ہیں۔ اور پھر طوفان.....
گرج اور چمک..... یہ ہوش حسینہ..... مگر..... وہ بریک..... بریک.....
لگا ہی نہیں۔ ایک ستارا کا دایکڑا نکل گیا۔ ایک گرا دم سے۔ گھٹنوں پر سے
پیچھا منسک گیا گتے پھل گئے۔ دوسرے ستارے کی ساری دور موڑ پر ہوا میں لہرائی
اور گم۔

کاش اُس کا بس چلتا اُس کا بس چلتا تو وہ بتاتا۔ منحوس لڑکی۔ بڑی
علم حاصل کر رہی ہیں۔ کچھ نہیں، کچھ پڑھنے اور ٹھننے کی ضرورت نہیں۔ جنگلی.....
ان سے سادھو کی لڑکی ہی ہزار بلکہ کروڑ درجے اچھی تھی۔ دودھ تازہ چمکتی ہوئی
پیتل کی ٹٹیا میں باچھوں میں بہ رہا ہے۔ اس سے تو وہ مٹک کوٹنے والی ہی اچھی
گو اس کی کھال بھلس کر سائیکل کی گڈی سے ملنے لگی ہے۔ اور پنڈلیاں پھوڑنا
سے لڑی ہوئی ہیں۔ اور دمنٹ ساتھ بیٹھ جاؤ تو جوئیں پلبسلانے لگیں۔ مگر
ذرا آنکھ جھپکاؤ مسکراہٹ کی بجلیاں تیار۔

وہ سائیکل والی لڑکی کیلئے نئے نئے کوسو تراشا ہوا چلتا۔ ٹانگ ٹوٹ جائے چھوڑ کر
چلا جائے کوئی اسے کاش اس کے ناجائز بچہ ہو اور کلچ سے نکالی جائے۔ وہ عورتوں کی طرح کوسے
لگتا۔ کالج میں پڑھنے والیوں کو یہی کوسے دیتے ہیں۔

اور خواب اور خواب! کالے کالے بھوتوں کی طرح دانت نکال کر تھرکتے۔
حادثے جنگل۔ سادھو اور اسکی لڑکی..... ڈرائنگ روم۔ مٹک، لاری، شادی سیاہ،
سب گڈنڈ ہو کر ایک دوسرے سے اُلجھ جاتے اور بکے جب سیاہ باؤلوں کی طرح اسکی ہستی پر اسنڈ کر
گرنے لگتے۔ اور پھر۔۔۔۔۔

لوگ کہتے ہیں اُسے "وامائی بخار" کی شکایت ہے — میں سوچتی
ہوں شاید یہ بھی اُس کا ایک خواب ہے۔



جنائے

میرا سر گھوم رہا تھا۔ جی چاہتا تھا کہ کاش ہر شے آجائے اور اپنے آتشیں گولوں سے اس نامراد زمین کا کلیجہ بھاڑ دے۔ جس میں ناپاک انسان کی ہستی بھسم ہو جائے۔ ساری دنیا جیسے مجھے ہی چھڑنے پر تل گئی ہے۔ میں جو پودا لگاؤں مجال ہے کہ اُسے مرغیوں کے بیدرد پنجے کریدنے سے چھوڑ دے۔ میں جو پھول چٹوں بھلا کیوں نہ وہ میری سہیلیوں کو بھائے۔ اور وہ کیوں نہ اُسے اپنے جوڑے کی زینت بنالیں غرض میرے ہر فعل اور قول سے دنیا کو برہو گیا ہے۔ اور میری دنیا بھی کتنی ہے۔ یہی چند بھولے بھٹکے دوست۔ دو چار سیکنڈ ہینڈ عاشق مزاج اور کچھ پھوڑا، لڑاکا، اور فیشن پر مرنے والی سہیلیاں۔ یہ بھی کوئی دنیا ہے؟ بالکل ٹھکی ہوئی دنیا۔ میرے تخیلات سے کتنی بچی اور دور۔ اور اب تو اس دنیا میں اور بھی دھول اڑنے لگی۔ معلوم ہوتا ہے میں قبل از وقت پیدا ہو گئی ہوں۔ تعلق جسے دنیا دیوانہ کہتی تھی، وہ بھی اپنے وقت سے پہلے آیا تو جو اس کا حتم ہو گیا، پھر میں کیا چیز ہوں؟ لیکن ایک زمانہ ہو گا جب دنیا میری سم خیال ہو جائے گی۔ لوگ میری سنیں گے۔ اور کشور؛ کشور کے واقعے تو مجھے بالکل نیم مردہ کر دیا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ میری چیخ پینا را یہ پھڑکنا ہوا دل، جس میں انسانی ہمدردی اور انگوٹ کا منہ نہ نہیں مار رہا ہے۔ جس کے فراپ ملک کی بہتری کے نہ ہو چکے ہیں جس کے جذبات نہ

ادرا انسانیت میں غرق ہیں۔ یہ سب کچھ بیکار بالکل بیکار۔ بیل گاڑی کی چوٹیں۔ اور مرل گھوڑے کی ٹاپوں میں بھی تو اس سے زیادہ اثر ہے۔

”یہ بھی کوئی دُنیسا ہے، یہ بھی کوئی دُنیسا ہے!“ میں کُرسی پر جھوم رہی تھی۔
”کُرس کی دُنیسا؟ میری؟“ راحت اندر آ کر تخت پر بیٹھ گئی۔

راحت — ”آپنے چند موم کی پتلیوں کو تو دیکھا ہو گا۔ ننھی مٹی کھیل کود کی شوقین۔ جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑیوں سے کھیلنا۔ کتابوں سے کھیلنا۔ اماں ابا سے کھیلنا۔ اور پھر عاشقوں کی پوری کی پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میرے نصیب بھائی کے ساتھ ٹینس کھیل کر آرہی تھی۔

”تمہاری دُنیسا؟ راحت تمہاری دُنیسا تو ٹینس کے کورٹ پر ہے۔“ میں نے تلخی سے کہا۔

”کون.... میری؟ تمہارا مطلب ہے ضمیر؟ تو بہ کرو۔ وہ تو تمہارا بھائی ہے“
پر ہے چند معاف کرنا۔ انڈیئم ایسے ہاتھ چلاتا ہے جیسے ٹینس کے بجائے فٹ بال کھیل رہا ہے۔
اور پھر مزہ یہ ہے کہ اگر جناب کے ساتھ نہ کھیلو تو.... یہ کہ.... بس“

یہ میرے بھائی صاحب کی شان میں میرے منہ پر فرمایا جا رہا تھا۔ اگر میں بھی شہنشاہ اکبر کی طرح طاقتور ہوتی تو اس بے ایمان چھو کُری کو انارکلی کی طرح دیوارِ بیا زندہ پتھو اڑتی۔ یہ پُرفن لڑکیاں بیوقوف لڑکوں کو خون کے آنسو رُواتی ہیں اور موت کی ہنسی ہنسواتی ہیں اور پھر چٹ کہیں اور کسی کی ہو رہتی ہیں۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ ضمیر آٹو ہے اور رہے گا۔ کیا جناب کی تھرڈ کلاس پسند ہے۔ وہ لڑکی جس میں نام کو عقل نہیں۔ جس میں نہ قوم کی ترقی کا جوش، نہ قربانی کا جذبہ، نہ ملک کا پیار، جوئی۔ اسے کرنے کے بعد بھی نہ مرد کی اصلی فطرت کو سمجھی اور نہ عورت کے جذبات واقعتاً۔
”نگر آپ کو اس کی اتنی دلدار سی گویہ منظر رہے۔ آپ دو مہروں سے کھیلیں“

دیکھیں کون آپ کو روک سکتا ہے“
”بھئی واہ، روکے گا کون۔ پراچھا نہیں لگتا۔ وہ..... مجھے بچا رہے پر

رحم آتا ہے۔ دوسرے....“
”خوب رحم آتا ہے۔ اُسے جیسے.... جیسے دوسری کوئی نصیب نہ ہوگی“
میرا خون کھول گیا۔

”اُسے لوٹے گی کیوں نہیں.... یہ میں کب کہتی ہوں..... مل جائے گی مل ہی جائے گی“ راحت ہکلائے لگی۔

”مل ہی کیا جائیگی۔ اُسے کی نہیں۔ یہ تو.... وہ بے وقوف ہے۔“

”ہاں۔۔۔ یہ بات ہے۔ جیسی تو میں کہتی ہوں“ راحت خوشی سے چکی۔

”جیسی تو کیسا.....؟“ میں نے جل کر پوچھا۔

”اُسے بھی یہی کہ.... بھئی مجھے نہیں۔ تمہیں معلوم ہے کہ مجھ میں تمہاری جیسی

عقل نہیں اور نہ مجھ سے بحث کی جائے۔ تمہیں یاد ہے کہ میں تو کوئی..... بالکل.....

بھئی کبھی بحث کر ہی نہ سکی۔ یہی تو بات ہے کہ ضمیر....“

”ہاں کیسا ضمیر؟“ میں نے اس کی شکست سے خوش ہو کہا۔

”یہی.... یہ مجھے ضمیر پر.... یہی کہ بس خیال آتا ہے کہ وہ بچا را۔۔۔“

”اوہو تم کتنے فرسے اُسے بچا را کہتی ہو“ میرا منہ کڑوا ہو گیا۔

”آج تو تم بے طرح بگڑ رہی ہو کیا ہوا۔۔۔ کیا ستید نے ڈانٹا۔ ابھی سے

ایٹھٹا ہے۔“

ستید کے نام سے میرے بدن میں پٹنگے لگنے لگتے ہیں۔ آپ ایک اور راحت

جیسی روح رکھنے والے انسان ہیں۔ آپ نے کمال فرمایا تھا کہ ایک دفعہ مجھ پر

عنایت کی۔ کمال۔ میرے جواب سے آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ اُن کا کیا حال ہوا ہوگا

پہلے تو ذرا متعجب ہوئے۔ پھر خوب تعجب ہوئے۔ اور پھر اور زیادہ ہوئے۔ بعد میں سنا تھا اپنی غلطی پر بہت شرمندہ ہوئے۔ ضمیر سے بولے کہ ”میں انہیں غلط سمجھا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ شاید.... مجھے اُن پر ترس آیا تھا“ خدا جانے یہ انہیں مجھ پر ترس کھا کا کیا حق تھا۔ اور کیسا ترس؟۔ یہ مجھ پر آج تک واضح نہیں ہوا۔

لیجئے اتنا لمبا قصہ سنیجہ کا ہی ہو گیا۔ وہ تو میں نے کہا ناکہ میں تو بات بھی کروں تو اُس کو بھی تو گڑبڑا دیتے ہیں یہ دینا والے!۔

”ہو نہہ سنیجہ کی ہمت۔ وہ ہیں کیا چیز؟ اگر سنیجہ ذرا بھی کچھ ہوتے تو مجھے یہ الفاظ کیوں استعمال کرنا پڑتے؟“

”اتنا چوڑا، چکلا اور اونچا انسان اور تم ”کچھ“ لئے پھرتی ہو“

”انسان کی بڑائی چوڑے چکے ہونے سے نہیں ہوتی۔ عقل....“

”اُد نہہ! آخر عقلمند ہونے کی ایسی کیا مار ہے اور عقلمند میاں میں ایسے کیا فعل جڑے ہوتے ہیں۔ بیکار میں رعب گانٹھتا ہے۔ اور کچھ نہیں کہتی ہو کہ مردوں کی حکومت نہ سہنی چاہئے۔ میرے خیال میں ضمیر.... بھی نہ میاں ضرورت سے زیادہ عقلمند ہو گا نہ ہم کو دیا یا جائیگا“

”تم میں کاش ذرا سوچنے کی بھی ہمت ہوتی۔ بحث کرنے لگتی ہو۔ مگر.... خیر، یہ یہ اس وقت معذو کا کیا ذکر۔ میں تو کشور کو کہہ رہی ہوں“

”کون کشور؟“

”رونی دالی“

”کون رونی؟“

”اللہ! اتنا بننا!“

”اُد نہہ تو گویا میں تمہاری کشوروں اور رونیوں کے رجسٹر لئے اُن کی مشغولی

لکھا کرتی ہوں۔ تمہارا مطلب کشور سے ہے۔۔۔ وہ روٹی کشور؟“
 ”جی وہی۔ روٹے نہ تو خرب کیا کرے۔ ہم عورتیں تو روٹے ہی کے لئے
 پیدا ہوئی ہیں۔“ یہ چند آخری الفاظ میں نے خود سے کہے اور ٹھنڈا سائنس روک لگئی
 ”ہاں روٹے سے آنکھوں میں چمک پیدا ہوتی ہے۔ سارا اگر وہ بخار.....“
 ”اور تمہارا دماغ خراب ہو جاتا ہے۔ جاؤ راحت میں اس وقت تمہارے بدنمائی
 سہنے کے لائق نہیں۔ جاؤ ٹینس کھیلو۔“

”ہوں۔ ٹینس کھیلو، جیسے تمہارے بھینکا کو آتی بھی ٹری ٹینس ہے۔۔۔
 میں تو آئی کہ چلو بھئی ہو آئیں ذرا۔ اور آپ ہیں کہ.....“ راحت بُرا مان گئی۔
 ”تو تم بھتیجی ہو میں بڑی خوش بیٹھی ہوں کہ تم مجھے آکر چلاؤ۔ ایک تو تم بار بار
 ضمیر کو برا بھلا کہہ جا رہی ہو۔ آج میں ویسے ہی پریشان ہوں کشور سے ملی تھی۔
 تمہیں کیوں یاد ہوگی کشور؟ تم کوئی اس کی شنو می شنو سی بھی لکھ رہی ہو؟“
 ”ہاں ہاں پھر کیا ہوا؟“

”اُس کی شادی ہو رہی ہے۔ میں نے اُٹھتے ہوئے طوفان کو دیکھ دیا۔ کئی دن
 سے دبا رہی تھی۔“

”اچھا۔ کب؟“

”راحت کو کشور کے دکھاتے سیکھ نہ پہونچے گا تو کسے پہونچے گا؟۔ کشور ٹھہری
 میری دوست اور میں ضمیر کی بہن اور ضمیر، راحت کے زبردستی کے عاشق ہیں۔
 نے ارادہ کر لیا کہ آج میں ہوں اور ضمیر۔ سو کہیں کا۔“

”کیا اُسی مگھیلے سے تو نہیں ہو رہی ہے؟“ راحت ڈر گئی۔

”یہ مگھلاروٹی کو کہا جا رہا تھا۔ اور کیوں؟ وہ اس لئے کہ راحت اس کے
 اشعار سے نفرت کرتی تھی۔ کیوں؟ کیونکہ میں تھی۔ فرماتی تھیں ”بہت ڈھیلے“

ڈھیلے شعر کہتا ہے "اب شعروں میں نہ جانے ڈھیلے اور تنگ شعر کیسے ہوتے ہیں۔"

"تم اُسے مرگھٹا کہتی ہو۔ لیکن کشور کے دل سے پوچھو۔"

"کشور تو سدا کی مٹن ہے۔"

"بس راحت زیادہ بنو مت۔ تم سے زیادہ....."

"اُسے ہے معاف کرو، باز آئی میں تمہاری کشور کے قصے سے، ختم بھی کرو۔"

راحت منہ بنا کر ٹانگیں سکیر کر لیٹ گئی۔

"تمہیں معلوم ہے کہ وہ مرجائے گی۔ مگر روتی کے سوا کسی سے شادی نہ کرو گی۔"

اور اماں کہتی ہیں کہ میں تو شوکت سے کروں گی۔"

"اے ہے! بڑھیا شادی کر رہی ہے۔" راحت چونک کر اٹھی۔ "تمہیں

خدا کی قسم۔"

"ادو، ادو ہو۔ جیسے کچھ اترائے میں بھی مرزہ ہے۔ کشور کی شادی کا ذکر

ہے اور بننے لگیں۔"

"ارے... میں سمجھی... خیر... پھر؟"

"کشور کہتی ہے کہ زہر کھانوں گی۔ مگر روتی کے سوا....." باوجود ضبط کے

میرا کلا گھٹ گیا۔

"ارے..... مگر کونسا زہر کھائے گی؟ میرے خیال میں مائٹرائڈ ٹیک ریگ۔"

"راحت۔ پھر کا کلیجہ اور لوہے کا دل اسی کو کہتے ہیں۔ ساتھ کھیلے، ساتھ

پڑے، ساتھ اسکول گئے۔ اور پھر کلیجہ۔ مگر اس بے حس گوشت کے لوتھر سے کو"

اُف۔ میرا خون پھر کھول گیا۔

"چپ رہو بے رحم اکاش بجائے انسان کے خدا تمہیں ایک بچہ بنا دیتا۔"

جس پر۔ جس پر..... "مجھے کوئی پر معنی لفظ ہی نہ ملا۔ تمہاری بے رحمی، دہشت

دُکھ نہ پہنچاتی۔ ذرا سوچو بڑے قصور کشوں نے تمہارے ساتھ کیا بدی کی ہے؟ اس نے تمہیں کیا دُکھ پہنچایا۔ وہ جو ایک معصوم چڑیا سے بھی معصوم ہے۔ وہ جس نے سر ہٹکا کر دُنیا کے دُکھ سہنے لئے، اور سہہ رہی ہے۔ وہ جسے اُس کی ظالم ماں دولت اور شہرت کی بھینٹ چڑھا رہی ہے۔ جو سر لٹکائے راضی برضا قرباں گاہ کی طرف جا رہی ہے۔ میری زبان کے ساتھ ساتھ عمدہ عمدہ جملے تیزی سے چل رہے تھے۔ جس نے قصائی کے سلسلے گردن ڈال دی ہے۔ اور خاموش اسکی پھری کی دھار کو دیکھ کر اپنا ہی خون جلا رہی ہے۔ تم بھی اُسے دو باتیں کہہ لو۔ مگر دُور ہو جاؤ میری آنکھوں سے جاؤ رحمتؑ۔ ”اے ہے تو بہ.... ماشاء اللہ تم بڑی بد مزاج ہو۔“ راحت ڈر کر سکر گئی۔

”ایسا میں نے کیا کہہ دیا؟“

”تم نے کیا کہا؟ اور اوپر سے یہ بھی پوچھنے کی ہمت ہے؟ تم اس کی موت پہنچ رہی ہو۔ اُس کا خون ہو رہا ہے، تم ہنس رہی ہو۔ وہ مرغ بمل ہو رہی ہے۔ اور تم ہنس رہی ہو۔ اُس کی لاش۔ ہاں اس کی لاش پر تم دانت نکال رہی ہو“

مجھے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ سوائے ایک معصوم کے جنازے کے۔

”اوہ.... مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ اللہ کا واسطہ چُپ ہو جاؤ۔ اچھی ذرا بجلی جلا دو مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“ راحت پیلی پڑ گئی۔

”تم سمجھتی ہو تمہارے اوپر اس کا کچھ اثر نہ ہوگا۔ تم ہنستی ہی رہو گی، اس کی موت پھر۔۔۔۔۔ مگر یاد رکھو راحت، کشور تمہیں نہیں چھوڑے گی۔ وہ مرجائے گی مگر کیا وہ تم سے سوال نہ کرے گی۔ اُس کی رُوح....“

”ہائے بجلی جلاؤ میں.... اچھی بہن میرا دم نکل جائیگا۔“ راحت بزدلوں کی طرح پٹائی اور جسدِ می سے اپنے پیر تخت کے اوپر رکھ لئے۔ گویا تخت کے نیچے سے کشور کی رُوح اچھا سے اُس کے پیر کھینچ رہی تھی۔

”تم اس کو بچاؤ۔ بچاؤ گی۔ تم اس کی مدد کرو گی“ میں نے ایک سمرنیم کا ہاتھ
کہنے والے کی طرح کہا۔

”ہاں مگر بجلی۔۔۔“ راحت کانپ رہی تھی ”ہاں.... اب....“

”تم اس کی ماں کو مجبور کرو گی کہ وہ اس کے قتل سے باز آئے“

”مگر وہ.... تو... بہن اُن کی ماں سے ڈر لگتا ہے مجھے“ میری آواز کی نرمی سے

اُس کی گئی ہوئی ہمت واپس آ گئی۔

”میں اور تم اس کی ماں کو مجبور کریں گے کہ وہ کشور کو زندہ دفن نہ کرے“

”ہاں تم کرنا....“ ریحانہ تم بہت بہادر ہو۔ تم۔ تم واقعی بہت زبردست ہتی

ہو۔ تم انسانیت کا بہترین مجتہد ہو۔ ریحانہ اگر ہماری قوم میں ایسی ہی چند

لڑکیاں پیدا ہو جائیں تو ہم غلام کیوں رہیں۔ کیوں رہیں۔ اور اب تم بجلی جلاؤ

میں زمین پر نہیں اُتر دوں گی۔ میرا جوتہ بھی تو نہ جانے کدھر ہے؟“ وہ کانپتی ہوئی آواز

میں ایک ہلکے ہوئے راستہ سے واپس لوٹ رہی تھی۔

”ہم اُس سے لڑیں گے، اور یہ قربانی نہ ہونے دینگے، میں نے اپنے آپ کو

ایک طیارے پر سے ہم گراتے محسوس کیا جن کے شعلے شوکت کو اور کشور کی ماں

کو نکل رہے تھے۔

”مگر.... وہ کشور خود جو اپنی ماں سے لڑے نا۔ ایسی ننھی ہے کیا....؟“

”وہ خود لڑے؟“ مجھے پھر ہوش آیا۔ ”وہ بڑھی لکھی ہے تو کیا ہے۔ راحت وہ

مشرقی عورت ہے، وہ بے شرمی ہیں لادکستی۔ وہ کہہ چکی ہے کہ چاہے کچھ ہو جائے

وہ زبان ہلائے بغیر جان دیرے گی۔ تم جانتی ہو وہ سدا کی کمزور دل ہے“

”توہن میں کونسی پہلوان ہوں“ راحت اور کونے میں دبک گئی۔

”تم ہو یا نہ ہو مگر میں کروں گی۔ میں خود کروں گی۔ راحت اب تک میں تمہیں۔ میر حمزہ

سمجھتی تھی۔ اب معلوم ہوا کہ تم بزدل بھی ہو۔ چوہے سے ڈرجانے والی لڑکیاں! یہی تو ہماری قوم کی غلامی کی ذمہ دار ہیں۔“

”اوہو کوئی بھی نہیں۔“ شکست خوردہ آوازیں کہا گیا۔

”سچ بتاؤ کشتور.... وہ میرا مطلب ہے راحت، کبھی تمہارے دل میں اپنی جنس کی اتہری کا خیال بھی آتا ہے۔ کبھی یہ بھی سوچتی ہو کہ ہم کب تک ظالم مردوں کی حکومت نہیں گئے۔ کب تک وہ ہمیں اپنی لونڈیاں بنائے چہار دیواری میں قید رکھیں گے۔ کب تک یو نہیں ہم دے مار کھاتے رہیں گے۔ بتاؤ۔ بولو۔“ پھر پھر جوش سوار ہو رہا تھا۔

”سوچا کیوں نہیں.... سوچتی ہی ہوں۔“

”کیسا سوچتی ہو۔ ذرا بتاؤ کیا سوچتی ہو؟“

”یہی کبھی۔۔۔ یہی سوچا کرتی ہوں کہ اب..... اصل بات تو یہ ہے کہ میں تو

کچھ بھی نہیں سوچتی اور بھلا سوچوں بھی کیا.....؟“

”یہی سوچو۔ یہی کہ کس طرح تم اپنی قوم اور ملک کے لئے قربانی کر سکتی ہو۔ کس طرح تم اپنے علم سے دوسروں کو فائدہ پہنچا سکتی ہو۔ اٹھو راحت ابھی وقت ہاتھ سے نہیں گیا۔ یہ تمہارا جنس بھلا قوم کو کیا بلندی پر لے جاسکتا ہے؟“

”بلندی؟“ راحت نے خاموشی کو توڑا۔ ”رہتا نہ مجھے آج یقین ہو گیا کہ دنیا

تم کچھ ہو۔ تم.... میں نہیں جھکتی اور کج بحث کہا کرتی تھی۔ مگر آج.... معاف کر دو

معاف کر دیجئے۔ تم کہو میں تم.... تمہارا کہنا مانوں گی۔ بتاؤ.... میں کل ہی اپنا ریٹیٹ

توڑ دوں گی.... کیوں توڑ دوں؟ اور میں ضمیر.... اسے بھی.... میں اس

ٹینس ہی نہیں کھیلوں گی، میں اُس سے شادی نہیں کرنے کی۔ میں اس سے کبھی

کہ تم اب اس خیال کو چھوڑو اور تمہیں اب انگوٹھی کے ڈیزائن تلاش کرنے کی بھی ضرورت

نہیں۔“ راحت کے لہجے میں لپیٹا می اور رقت بھری تھی۔

”مجھے تم سے بھی امید تھی۔ میں کل کشور کے پاس جادوں کی اور اسے یقیناً اس شکر کے بچے سے نجات دلاؤں گی۔ تم چلو گی.... کیوں چلو گی نا؟“

”ضرور، مگر تم اب بجلی جلا دو۔ دیکھو کس قدر اندھیرا ہے۔“

راحت کچھ نیم مردہ اور پریشان سی چلی گئی۔ برآمدے میں میں نے اسے صہمیر کے شانے پر سر رکھے سسکیاں بھرتے دیکھا۔ نہ جانے وہ کیا بریڑا رہے تھے۔ ”اُس کا علاج خراب ہو گیا ہے۔“ وہ نہ جانے کسے کہہ رہی تھی۔

رات میرے لئے لمبی اور اندھیری تھی۔ مگر دُور مجھے ایک روشن ستارہ نظر آ رہا تھا۔ یہ میری توت فیصلہ تھی جو میری ہمت بڑھا رہی تھی۔ میں کشور کو پکاروں گی۔ میں ایک معصوم چڑیا کو شکرے کے خوفناک پنجوں میں سے نکال دلاؤں گی۔ شوکت کو اپنی دولت کا گھنڈ ہے، اپنی صورت پر ناز ہے اور تعلیم پر اکر ٹا ہے۔ یہ سب کچھ دھرا رہے جانے گا۔

سہ پہر کو راحت اور میں کشور کے یہاں پہنچ گئے۔ وہ کشور کو دیکھ کر میرا دل سل کر رہ گیا۔ وہ مجھے عجیب گھبرائی اور کھوئی ہوئی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ مجھے نظر بھر کر نہ دیکھ سکتی تھی۔ شاید اُن آنسوؤں کو وہ بیکار چھپانے کی کوشش کر رہی تھی جو خون بن کر اُس کے رخساروں پر ڈمک رہے تھے۔ گواہی اُن آنکھیں خشک تھیں۔ وہ ایک شگرفی رنگ کی ساری پہنے آئینے کے سامنے جوڑے میں نہیں لٹکائی تھی۔ اُسے اس بھر کیلے لباس میں دیکھ کر میں سمجھ گئی کہ سستی ہونے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ مگر اب میں آگئی تھی۔ میں نے پیار سے اُسکی ٹھوڑی چھوئی، اور وہ ایک مردہ ہڈی میں ڈوب گئی۔

”ڈرنی کیوں ہو؟“ میں نے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔
مگر وہ بچا گئی اور ناخونوں کی پالش کی شیشیاں نکال کر اپنی ساری پرکھ کر

موزوں رنگ چھلنے لگی۔

”جو کچھ ہونا تھا ہو گیا، میری قسمت — راحت یہ ٹھیک ہے؟“
اُس نے راحت کو ایک شیشی دکھائی۔

”کچھ بھی نہیں ہوا۔ تم جو چاہو گی وہی ہو گا۔ کسی کی مجال نہیں کہ وہ تمہاری مرضی کے بغیر تمہیں اس بے پسند کی شادی کی آگ میں بھونکے۔“

وہ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگی اور جلدی سے نانوں رنگنا شروع کر دیئے۔

”تم ڈرتی کس سے ہو؟“ وہ اور بھی گھبرائی ”میری بات سنو کشور.....؟“

”چھوڑ دو ریحانہ ان باتوں کو۔ ہاں یہ تو بتاؤ وہ تمہاری کتاب.....؟“

”میری کتاب کو تو ڈالو چھلے میں۔ اور تم یہ بتاؤ یہ آخر تمہاری والدہ.....؟“

”جلنے بھی دو۔“ اُس نے جلدی سے بات کاٹی ”ہاں راحت وہ تمہارے

ٹینس کا کیا حال ہے؟“ اُس نے میرے پاس صوفے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”ٹینس..... ٹینس..... تم..... وہ اب..... خیر بتاؤ شوکت کہاں ہیں؟“ راحت نے

پوچھا اور کشور کا رنگ تپتا اٹھا۔

”ہاں وہ شوکت صاحب کہاں ہیں، ذرا مجھے اُن سے بھی دُودو باتیں کرنی ہیں

— بے رحم انسان..... اگر انسان کہلانے کے.....؟“

”بٹاؤ بھی ریحانہ، جو میری قسمت میں لکھا تھا۔“ وہ ڈر کر اور گھبرائی۔

مجھے معلوم ہو گیا کہ کشور کسی سے ڈر رہی تھی۔ گھبرا گھبرا کر وہ برابر دالے کمرے

کی طرف ایسے دیکھتی تھی گویا اب کوئی شیر اُس میں سے نکل کر اُسے پھاڑ لکھا یا کٹا شوکت

میرا جی چاہا اُسے..... اُسے نہ جانے کیا کر دوں۔ ایک معصوم لڑکی کے دل میں اُس نے

نہ جانے کیا دہشت بٹھادی تھی کہ وہ اُس کے ذکر ہی سے گھبرا جاتی تھی۔ میرا ارادہ اور

بھی مستقل ہو گیا، ولاد کی سخی آگئی۔ میں نہ صرف کشور کو ہی بچاؤں گی۔ بلکہ میرا

ہاتھ دُور دُور پہنچ کر ہزاروں سبکیں لڑکیوں کو پناہ کے احاطہ میں لے لیگا۔ راحت کی طرح ساری کی ساری لڑکیاں قوم کی داسیاں بن جائیں گی اور پھر — پھر ہندوستان آزاد ہو جائے گا — آزادا۔

”کشور چھینے میں صرف پانچ منٹ“ قریب کے کمرہ سے ایک بھاری سی مردانہ آواز آئی۔ اور کشور سر سے نیر تک لڑ گئی۔ وہ جھپٹ کر سنگھار میز کے قریب گئی۔ میں سمجھ گئی اس سے قبل کہ وہ دروازہ کھولے اور جسم قاتل اُس کے ہونٹوں سے گزرنے میں پہنچ گئی اور اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اُسکی ساری کا پلو گر گیا اور وہ بے طرح گھبرا گئی۔

”کشور..... اتنی بزدلی.... جانتی ہو خودکشی.....“

”اُدھ۔ میں تو بڑھ نکال رہی ہوں۔ بیٹھو ریحانہ میں تمہیں ایک بات بتانا چاہتی.....“ وہ کچھ چھپا رہی تھی مجھ سے بہت کچھ۔

”کشو تیار ہو چکو“ وہ کمریہ اور بھرائی ہوئی آواز پھر گونجی اور کشور اور بھی پریشان ہو گئی۔ میں جانتی تھی اس وقت اُس کی کیا حالت ہوگی۔ جس طرح سولی پر چڑھا جانے سے پہلے خوفناک گھڑیاں بھیاں آواز میں گھنگھناتا ہے، اسی طرح یہ آواز..... پھر آئی۔

”اور لیڈا رام کے یہاں بھی تو جانا ہے“ اور پھر ایک سیٹی شروع ہو گئی۔

”ذرا ٹھہر ریحانہ میں ابھی آئی“ میں نے اُسے روکنا چاہا۔ لیکن راحت نے میرا ہاتھ روک دیا۔

”ریحانہ کیسا ہے۔ تم بالکل ہی بچے ہو..... سنو تمہیں نہیں معلوم کہ.....“

میں نے اسکی بات ایک نہیں سنی۔ پاس کے کمرے سے وہی گڑ گڑائی آواز قہقہہ لگا رہی تھی۔ دیہے ہوئے گہرے نتیقہ۔ اور کشور گویا سبکیاں لے رہی تھی۔ باز اور دبی ہوئی آپیں۔

”لاحول ولا قوۃ“ وہ موٹی آواز بولی۔

”سنو تو.... سنو تو“ کشور کی پریشان آواز آئی۔ وہ اُس مردود کی التجبائیں کر رہی تھی۔ پھر ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی کسی کو بڑا کر کھدیت رہا ہو اور وہ خوشامد کرے جاں کنی میں..... پناہ مانگے۔ اور پھر اور بھی کھٹی کھٹی آواز آنے لگی۔ گویا کوئی زبردست درندہ کشور کو بھنبوڑ رہا ہو۔ میری کنٹینیاں پھٹ پھٹنے لگیں فینس کھینچ گئیں اور ہاتھ اکڑ گئے۔ وہ وقت آپہنچا تھا۔ میں ایک دم کھڑی ہو گئی۔

”ہیں ہیں ریکانہ کیا کرنی ہو؟ راحت نے مجھے روکا۔

”کشور.... میری کشور“ میں بیباختہ چیخ پڑی اور دو سر لٹے دروازہ کا پردہ الٹا دیا۔

اوہ، تھوڑی دیر کیلئے میری ساری طاقتیں سلب ہو گئیں۔ بچوں پنج کمرے میں ایک الماری سے ذرا ہٹ کر شوکت کے بھیا نک اور ظالم بازوؤں میں ایک سرگڑھ چڑیا کی طرح کشور زندہ حال ہو رہی تھی اور وہ..... یہ سمجھ لیجئے کہ کیوڑ کو آپ نے کبھی بچے کو دانہ پھرنے دیکھا ہے۔ بس بالکل ویسے ہی۔ بالکل اُسی طرح۔ دو سر لٹے شوکت، تو سر کھٹکھا کر پاٹنگی ہوئی تصویر میں رنگوں کی آمیزش دیکھ رہے تھے اور کشور جلدی جلدی اپنا سبوتہ کھول اور بند کر رہی تھی۔ آنکھیں جھپکی ہوئی تھیں اور جبرہ لال تھا۔

”یہ.... یہ شوکت ہے، ریکانہ.... شوکت“ کشور کہہ رہی تھی۔

چینچہ

جب میں برآمدے میں سر نکلتے لڑکھڑاتے قدموں سے واپس چوری چوری آئی تو میں سمجھ گیا ایک لمبا سا پا رسل لئے دیکھا۔ وہ اُسہیں سے اُسکے لئے نیا ریخت نکال رہا تھا۔ وہ خود اپنی آنکھی پراٹھو تھی کی چمک دیکھنے میں غرق تھی۔ وہ ہنسنے۔

مگر میرے کان سیر جسم سے دور کہیں ہوتا کا سا نغمہ سن رہے تھے اور میری آنکھیں فضا میں ہزاروں جنازوں کے جلوں گزرتے دیکھ رہی تھیں !!!

۱۲

جب میں جاڑوں میں بحاف اُڑھتی ہوں تو پاس کی دیوار پر اسکی پڑھائیں ہاتھی کی طرح جھومتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ اور ایک دم سے میرا دماغ بیتی ہوئی دینکے پردوں میں دوڑنے بھاگنے لگتا ہے۔ نہ جانے کیا کچھ یاد آئے لگتا ہے۔

منعاف کیجئے گا میں آپ کو خود اپنے لحاف کا رومان انگیز ذکر نہیں بتانے جا رہی ہوں۔ نہ لحاف سے کسی قسم کا رومان جوڑا ہی جاسکتا ہے۔ میرے خیال میں کیبل کم از کم وہ بھی مگر افسکی ریجھائیں اتنی بھی مانگ نہیں ہونی جتنی جب

حافظ کی چرچا میں دیوار پر ڈمگاری ہو۔ یہ جب کا ذکر ہے جب میں چھٹی سی تھی اور دن بھر بھائیوں اور اُن کے دوستوں کے ساتھ مار کھائی میں گزار دیا کرتی تھی۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ میں کھنٹ اتنی لڑا کا کیوں تھی۔ اس عمر میں جبکہ میری ادب نہیں عاشق جمع کر رہی تھیں میں اپنے برائے برٹے اور لڑکے سے جو تم ہزار میں مشغول تھی۔

ہی وجہ تھی کہ اماں جب آگرہ جانے لگیں تو صفحہ بھر کے لئے مجھے اپنی ایک سرسبلی اپنا
کے پاس چھوڑ گئیں۔ اُن کے یہاں اماں خوب جانتی تھیں کہ چوہے کا کچھ بھی نہیں اور میں
کسی سے بھی لڑ بھڑ نہ سکوں گی۔ منزا یہ خوب تھی میری اماں تو اُن مجھے بیگم جان کے پاس
چھوڑ گئیں۔ وہی بیگم جان جن کا کھاف ایک میرے، ذہن میں گرم لہرے کے دارغ کی طرح
مخونٹا ہے۔ یہ وہ بیگم جان تھیں جن کے غریب اماں باپ نے نواب صاحب کو اس لئے وادہ کر دیا

کہ گودہ ”بچی“ کے تھے مگر تھے نہایت نیک۔ کبھی کوئی رنڈی یا بازاری عورت ان کے یہاں نظر نہ آئی۔ خود حاجی تھے اور بہتوں کو جکڑ چکے تھے۔

مگر انہیں ایک نہایت عجیب و غریب شوق تھا۔ لوگوں کو کبوتر پالنے کا جنون ہوتا ہے۔ بیسریں لڑاتے ہیں۔ مرغ بازی کرتے ہیں۔ اس قسم کے وابہیات کھیلوں سے نواب صاحب کو نفرت تھی۔ ان کے یہاں تو بس طالب علم رہتے تھے۔ نوجوان گورے گورے پتلی کمروں کے لڑکے جن کا خرچ وہ خود برداشت کرتے تھے۔

مگر بیگم جان سے شادی کر کے تو وہ انہیں مکمل سازد سامان کے ساتھ ہی گھر میں کھڑک بھول گئے۔ اور وہ بچاری بڑی پستلی نازک سی بیگم تہائی کے غم میں گھلنے لگیں۔

نہ جانے ان کی زندگی کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ وہاں سے جب وہ پیدا ہونے کی غلطی کر چکی تھیں۔ یا وہاں سے جب وہ ایک نواب کی بیگم بن کر آئیں اور چھپر ٹھٹ پر زندگی گزارنے لگیں۔ یا جب سے نواب صاحب کے یہاں لڑکوں کا زور بندھا۔ ان کیلئے مرغز حلوے اور لذت کھانے جانے لگے۔ اور بیگم جان دیوان خانے کی درازوں میں سے اپنی پچھلی کمروں والے لڑکوں کی چست پنڈلیاں اور عطر بارک شبنم کے کرتے دیکھ دیکھ کر انگاروں پر بیٹھنے لگیں۔

یا جب سے جب وہ منتوں مرادوں سے ہار گئیں اچھے بندے اور ٹوٹے اور راتوں کی وظیفہ خوانی بھی چیت ہو گئی۔ کہیں پتھر میں ہونگ لگتی ہے؟۔ نواب صاحب اپنی جگہ سے نش سے سس نہ ہوئے۔ پھر بیگم جان کا دل ٹوٹ گیا اور وہ علم کی طرف متوجہ ہوئیں۔ لیکن یہاں بھی انہیں کچھ نہ ملا۔ عشق نہ نادل اور جذباتی اشعار پڑھ کر اور بھی پستی چھا گئی۔ نات کی نیند بھی ہاتھ سے گئی اور بیگم جان جی جان چھوڑ کر بالکل ہی یاس و حسرت کی بوٹ بن گئیں۔ جو بٹھ میں ڈالا تھا ایسا کپڑا لٹا۔ کپڑا پہنا جاتا ہے کسی پر رعب کا ٹھٹھنے کے لئے۔ اب نہ تو نواب صاحب کو فرصت کہ کرسی کی کتوں کو چھوڑ کر ذرا ادھر تو جہ کریں اور نہ وہ

انہیں کہیں آنے جانے دیتے۔ جب سے بیگم جان سیاہ کر آئی تھیں رشتہ دار اگر مہینوں رہتے اور چلے جاتے۔ مگر وہ بچاری قید کی قید رہتیں۔

ان رشتہ داروں کو دیکھ کر اور بھی اُن کا خون جلتا تھا کہ سب کے سب مزے سے مال اُڑاتے عمدہ گلی ننگے۔ جاڑے کا ساز و سامان بنوائے آن مرنے اور وہ باوجود نئی دنیا کے بحان کے پڑی سردی میں یس اکر اکر تیں۔ ہر کرڈ پر کاف نئی نئی صورتیں بنا کر دیوار پر سایہ ڈالتا۔ مگر کوئی بھی سایہ ایسا نہ تھا جو انہیں زندہ رکھنے کے لئے کافی ہو۔ مگر کیوں جئے پھر کوئی؟۔۔۔۔۔ زندگی! بیگم جان کی زندگی جو تھی۔ جینا بدلتا تھیں فیضیوں میں وہ پھر جینے لگیں اور خوب جیئیں!۔

رُتوں نے انہیں نیچے کرتے کرتے سنبھال لیا۔ چٹ پٹ دیکھتے دیکھتے اُن کا سوکھا جسم پھر نا شروع ہوا۔ گال چمک اُٹھے اور حُسن پھوٹ نکلا۔ ایک عجیب و غریب تیل کی لاش سے بیگم جان میں زندگی کی جھلک آئی۔ معاف کیجئے گا اُس تیل کا نسخہ آپ کو بہترین سے بہترین رسالہ میں بھی نہ ملے گا۔



جب میں نے بیگم جان کو دیکھا تو وہ چالیس بیالیس کی ہوں گی۔ اُوہ کس شان کے وہ مسند پر نیم دراز تھیں اور روتوان کی پیٹھ سے لگی بیٹی کر دہا رہی تھی۔ ایک اُوہ سے زندگی دو شاہ اُن کے پیروں پر پڑا تھا اور وہ ہارانی کی طرح شان دار معلوم ہو رہی تھیں۔ مجھ اُن کی شکل بے انتہا پسند تھی۔ میرا جی چاہتا تھا گھنٹوں بالکل پاس سے ان کی صورت دیکھا کروں۔ اُن کی رنگت بالکل سفید تھی۔ نام کو مرنے کا ذکر نہیں۔ اور بال سیاہ اور تیل میں ڈوبے رہتے تھے۔ میں نے آج تک اُن کی مانگ ہی بگڑی نہ دیکھی۔ کیا بحال جو ایک بال ادھر سے ادھر ہو جئے۔ اُن کی آنکھیں کالی تھیں اور ابرو پر کے رائد بال علیحدہ کر دینے سے کمائیں سی بھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں ذرا تھنی ہوئی رہتی تھیں۔ بھاری

بھاری بھولے ہوئے پوٹے، موٹی موٹی پلکیں۔ سب سے زیادہ جو ان کے چہرے پر حیرت انگیز، ہا زب نظر پڑتی تھی وہ ان کے ہونٹ تھے۔ عموماً وہ سُرخ سے رنگے رہتے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکی ہلکی مونچھیں سی تھیں اور کپٹیوں پر لمبے لمبے بال۔ کبھی کبھی ان کا چہرہ دیکھتے دیکھتے عجیب سا لگنے لگتا تھا۔ کم عمر لڑکوں جیسا۔

ان کے جسم کی جلد بھی سفید اور چمکی تھی، معام ہوتا تھا کسی نے کس کر ٹائیکے لگا دیئے ہوں۔ عموماً وہ اپنی ہنڈلیاں کھانے کے لئے کھولتیں تو میں چپکے چپکے ان کی ہچک دیکھا کرتی۔ ان کا تہ بہت لمبا تھا اور پھر گوشت ہونے کی وجہ سے وہ بہت ہی لمبی چوڑی معلوم ہوتی تھیں لیکن بہت تناسل وارڈھلا ہوا جسم تھا۔ بڑے بڑے چکنے اور سفید پاتھر، اور سڈول کمر، تو تو ان کی پیٹھ کھجایا کرتی تھی۔ یعنی گھنٹوں ان کی پیٹھ کھجائی، پیٹھ کھجانا بھی زندگی کی ضروریات میں سے تھا۔ بلکہ یہ ضروریات زندگی سے بھی زیادہ۔

تو تو کو گھر کا اور کوئی کام نہ تھا۔ بس وہ ساری وقت ان کے چہرے پر چڑھی کبھی بیکر کبھی سراور کبھی جسم کے اور دوسرے جھٹکے کو دیا کرتی تھی کبھی تو میرا دل بول اٹھتا تھا اب دیکھو تو کچھ نہ کچھ دبا رہی ہیں یا مالش کر رہی ہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا میں اپنا کہتی ہوں کوئی اتنا چھوٹے بھی تو میرا جسم تو مٹر گل کے ختم ہو جائے۔

اور پھر یہ روز روز کی مالش کا فی نہیں تھی جس روز بیکم جان نہایتیں۔ یا اللہ بس دو گھنٹہ پہلے سے تیل اور خوشبو دار آٹھنوں کی مالش شروع ہو جاتی۔ اور اتنی ہوتی کہ میرا تو تخیل سے ہی دل ٹوٹ جاتا۔ کمرہ کے دروازے بند کر کے بیٹھنے اور سلگتیں اور پیر چلنا مالش کا ور عموماً صرف تیرہ ہی رہتیں۔ باقی کی نوکرانیاں سنبھاتی بیڑ بھراتی دروازہ پر سے ہی ضروریات کی چیزیں دیتی جاتیں۔

بات یہ تھی کہ سیکم جان کو کچھ بھی کام نہ تھا۔ چاری کو ایسی کچھلی ہوتی تھی کہ ہزاروں

تیل اور اینٹیں ملے جلتے تھے۔ مگر کھلی تھی کہ قائم۔ ڈاکٹر حکیم کہتے "کچھ بھی نہیں جسم صاف چٹا رہا ہے۔ ہاں کوئی جلد کے اندر رعبا رہی ہو تو خیر، نہیں بھی یہ ڈاکٹر تو موسے ہیں یا گل۔
 — کوئی آپ کے دشمنوں کو مر دے؟ اللہ رکھے خون میں گرمی ہے؟ رُبُو
 مسکرا کر کہتی اور مہین مہین نظروں سے بیگم جان کو گھورتی۔ اوہ یہ رُبُو۔ جتنی
 بیگم جان گوری تھی اتنی ہی یہ کالی۔ جتنی بیگم جان سفید تھیں اتنی ہی یہ سرخ۔ بس جیسے
 پتیا ہوا ہوا۔ ہلکے ہلکے چیچک کے دان گٹھا ہوا ٹھوس جسم۔ پُھر تیلے چھوٹے چھوٹے ہاتھ کسی
 ہوئی چھوٹی سی تو ذرا بڑے بڑے چھوٹے ہوئے ہونٹ جو ہمیشہ نمی میں ڈوبے رہتے اور
 جسم میں سے عجیب گھبرائے والی بو کے شرارے نکلتے رہتے تھے۔ اور یہ ننھے ننھے چھوٹے چھوٹے ہاتھ
 کس قدر پُھر تیلے تھے۔ ابھی کمر پر تو وہ لیجے پھسل کر گئے کھوسوں پر دریاں سے رپے رانوں پر لاوار
 پھر در ٹخنوں کی طرف۔ میں تو جب کبھی بیگم جان کے پاس ٹھیکھی پھی دکھتی کہ اب اس کے
 ہاتھ کہاں ہیں اور کیا کر رہے ہیں!۔

گرمی جاڑے سیم جان سدا باوی جالی کار کے کرتے پہنئیں۔ گہرے رنگ کے پاجامے اور سفید جھاک سے کرتے اور پنکھا بھی چلتا ہو۔ پھر بھی وہ الکی ڈلائی فز درجہ بڑھکے رہتی تھیں۔ انہیں جاڑا بہت پسند تھا۔ جاڑے میں مجھے بھی ان کے یہاں اچھا معلوم ہوتا۔ وہ ہلتی ہلتی بہت کم تھیں۔ قالین زیر پشی ہیں۔ پیٹھ کچھ رہی ہے۔ خشک میوے چبائی ہیں اور بس۔ ٹرٹو سے دوسری ساری نوکرانیاں خار کھاتی ہیں۔ چرٹل سلیم جان کے بٹھا کھاتی ساتھ اٹھتی بیٹھتی۔ اور راجا راجندر ساتھ ہی سو تی تھی۔ ٹرٹو اور سیگم جان عام جھلسوں اور معمول کی دیکھ سہاگن کا موضوع تھیں۔ جہاں ان دونوں کا ذکر آیا اور فقہے اٹھے۔ لوگ نہ جاسے کیا کیا نہ کچھ غریب پر اڑاتے مگر وہ دینا میں کسی سے غنی ہی نہ تھیں۔ وہ پولیس وہ تھیں۔ ان کی کچھائی۔

میں نے کہا کہ اس وقت میں کافی چھوٹی تھی اور گہرے آنکھ پر سدا دیکھی تھی۔

پیار کرتی تھیں۔ اتفاق سے اماں آگے گئیں۔ انہیں معلوم تھا کہ اکیلے گھر میں بھائیوں سے مار گٹائی ہوگی۔ ماری ماری پھروں گی۔ اس لئے وہ ہفتہ بھر کے لئے بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ میں بھی خوش اور بیگم جان بھی خوش۔ آخر کو اماں کی بھابی بنی ہوئی تھیں۔

سوال یہ اٹھا کہ میں سوؤں کہاں؟ قدرتی طور پر بیگم جان کے کمرے میں لہذا میرے لئے بھی ان کے چپر کھٹ سے لٹکا کر چھوٹی سی پلنگری ڈال دی گئی۔ دس گیارہ بجے تک تو باتیں کرتے رہے۔ میں اور بیگم جان چائیں کھیلے رہے اور پھر میں سوئے کیلئے اپنے پلنگ پر چلی گئی۔ اور جب میں سوئی تو رُتو ویسی ہی بیٹھی اُن کی پیٹھ کھار رہی تھی۔ ”بھنگن کہیں کی۔۔۔۔۔“ میں نے سوچا۔ رات کو میری ایک دم سے آنکھ کھلی تو مجھے عجیب طرح کا ڈر لگنے لگا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا۔ اور اس اندھیرے میں بیگم جان کا کاحاف ایسے ہل رہا تھا جیسے اُس میں ہاتھی بند ہو۔ ”بیگم جان۔۔۔۔۔“ میں نے ڈری ہوئی آواز نکالی۔ ہاتھی ہلنا بند ہو گیا۔ کاحاف نیچے دب گیا۔

”کیا ہے۔۔۔۔۔ سو رہو۔۔۔۔۔“ بیگم جان نے کہیں سے آواز دی۔

”ڈر لگ رہا ہے۔۔۔۔۔“ میں نے چوسہ کی سی آواز سے کہا۔

”سو جاؤ۔۔۔۔۔ ڈر کی کیا بات ہے۔۔۔۔۔ آیتہ الکرسی پڑھ لو۔“

”اچھا۔۔۔۔۔“ میں نے جلدی جلدی آیتہ الکرسی پڑھی۔ مگر یہ کلمہ مابین۔

پر ہر دفعہ آکر لٹک گئی۔ حالانکہ مجھے اس وقت پوری آیتہ یاد ہے۔

”تمہارے پاس آ جاؤں بیگم جان۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔ بیٹی۔۔۔۔۔ سو رہو۔۔۔۔۔“ ذرا سختی سے کہا۔

اور پھر دواؤں کے کھنسر پُسر کرنے کی آواز سنائی دینے لگی۔

ہائے رے یہ درد سر کون؟ میں ابھی ڈری۔

”بیگم جان ————— چور دور تو نہیں —————“
 ”سو جاؤ بیٹا ————— کیسا چور —————“ رُتو کی آواز آئی۔ میں جلدی سے
 لحاف میں منہ ڈال کر سو گئی۔

صبح میرے ذہن میں رات کے خوفناک نظارے کا خیال بھی نہ رہا۔ میں ہمیشہ کی دہی
 ہوں۔ رات کو ڈرنا، اٹھ اٹھ کر بھاگنا اور بڑبڑانا تو بچپن میں روز ہی ہوتا تھا۔ سب تو کہتے
 تھے مجھ پر مجبوتوں کا سایہ ہو گیا ہے۔ لہذا مجھے خیال بھی نہ رہا۔ صبح کو بحاف بالکل معصوم
 نظر آ رہا تھا۔ مگر دوسری رات میری آنکھ کھلی تو رُتو اور بیگم جان میں کچھ جھگڑا بڑی خاموشی
 سے چھپرکھٹ پر ہی طے ہو رہا تھا اور میری خاک سمجھ میں نہ آیا تھا کیا اور کیا فیصلہ ہوا۔ رُتو
 اچکیاں لیس کر روئی۔ پھر بلی کی طرح سپر سپر رکابی چلنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔
 اونچے میں تو کھبرا کر سو گئی۔



آج رُتو اپنے بیٹے سے ملنے گئی ہوئی تھی۔ وہ بڑا جھگڑا لیا تھا۔ بہت کچھ بیگم جان سے
 کیا۔ اُسے موکان کرائی۔ گاؤں میں نکایا۔ مگر وہ کسی طرح ماننا ہی نہیں تھا۔
 نواب صاحب کے یہاں کچھ دن رہا۔ خوب جوڑے باگے بھی بنے پر نہ جانے کیوں ایسا
 بھاکا کہ رُتو سے ملنے بھی نہ آتا۔ لہذا رُتو ہی اپنے کسی رشتہ دار کے یہاں اُس
 سے ملنے گئی تھی۔ بیگم جان نہ جانے دیتی تھیں۔ مگر رُتو بھی مجبور ہو گئی۔
 سارا دن بیگم جان پریشان رہیں۔ اُن کا جوڑ جوڑ ٹوٹتا رہا۔ کسی کا جھوٹا بھی نہیں
 نہ بھاتا تھا۔ اُنھوں نے کھانا بھی نہ کھایا اور سارا دن اُداس پڑی رہیں۔
 ”میں کچھ دوں بیگم جان —————“ میں نے بڑے شوق سے تاش کے پتے بانٹتے ہوئے
 کہا۔ بیگم جان مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔
 ”میں کچھ اداوں —————“ سچ کہتی ہوں ————— ”میں نے تاش رکھ دیے۔“

انہیں کھلی معلوم ہوتی وہاں میرا ہاتھ رکھ دیتیں اور میں بے خیالی میں بیوسے کے دھیلے میں ڈوبی مشین کی طرح کھجائی رہی اور دو متواتر باتیں کرتی رہیں۔

”سنو تو ————— تمہاری فزائیس کم ہو گئی ہیں۔ کل ورزی کو دیدوں گی۔ کہہ نہی سہی لائے۔ تمہاری اماں کپڑا دے گئی ہیں۔“

”وہ لال کپڑے کی نہیں بنواؤں گی ————— چاروں جیسا ہے۔“ میں بکواس کر رہی تھی اور ہاتھ نہ جالے کہاں سے کہاں پہنچا۔ باتوں باتوں میں مجھے معلوم بھی نہ ہوا۔ بیگم جان توجہ لیٹی تھیں ————— ارے ————— میں نے جلدی سے ہاتھ کھینچ لیا۔

”اونی لڑکی ————— دیکھ کر نہیں کھجائی ————— میری پسلیاں نوچے ڈالتی ہے۔“ بیگم جان شرارت سے مسکرائیں اور میں جھینپ گئی۔

”ادھر آ کر میرے پاس لیٹ جا ————— انہوں نے مجھے بازو پر سر رکھ کر ٹٹا لیا۔“ اُسے ہے کتنی سوکھ رہی ہے ————— پسلیاں نکل رہی ہیں! انہوں نے میری پسلیاں گفنا شروع کیں۔

”اول ————— میں منمنائی۔“

”اونی ————— تو کیا میں کھا جاؤں گی۔ کیسا تنگ سوئٹر پہنا ہے! ————— گرم بنیاں بھی نہیں پہنا تم نے —————“ میں کھلبلائے لگی۔

”کتنی پسلیاں ہوتی ہیں —————“ انہوں نے بات بدلی۔

”ایک طرف نو اور ایک طرف دس“ میں نے اسکول میں یاد کی ہوئی ہائی جین کی مدد لی۔ وہ بھی اوٹ پٹانگ۔

”ہٹاؤ تو ہاتھ ————— ہاں، ایک ————— دو ————— تین۔“

میرا دل چاہا کسی طرح بھاگوں ————— اور انہوں نے زور سے بھانچا۔

یا کچھ اور مجھے اُن دونوں کی اُن ہن سے ڈر لگا۔ کیونکہ فوڑا ہی بیگم جان کو خیال آیا کہ میں باہر سردی میں گھوم رہی ہوں اور مردوں کی منویہ میں۔

”لڑکی کیا میرا سر منڈواے گی۔ جو کچھ ہو ہوا گیا تو اور آفت آئے گی۔ اُنہوں نے مجھے پاس بٹھالیا۔ وہ خود منہ ہاتھ سلجھی میں دھور ہی تھیں۔ چائے پیانی پر رکھی تھی۔“
 ”چائے تو بناؤ۔۔۔ ایک پیانی مجھے بھی دینا۔۔۔ وہ تو لیہ سے منہ خشک کر کے بولیں۔۔۔ میں ذرا کپڑے بدل لوں۔“

وہ کپڑے بدلتی رہیں اور میں چائے پیتی رہی۔ بیگم جان نائن سو پیٹھ ملواتے وقت اگر مجھے کسی کام سے بلاتیں تو میں گزون موڑے موڑے جاتی اور واپس بھاگ آتی۔ اب جو اُنہوں نے کپڑے بدلے تو میرا دل اُلٹنے لگا۔ منہ موڑے میں چائی پیتی رہی۔
 ”ہائے اماں۔۔۔“ میرے دل نے بیکیسی سے پکارا۔۔۔ ”آخر ایسا

میں بھائیوں سے کیا لڑتی ہوں جو تم میری مصیبت۔۔۔“ اماں کو ہمیشہ سے میرا لڑکوں کے ساتھ کھیلنا ناپسند ہے۔ کہو بھلا لڑکے کیا شیر چیتے ہیں جو نکل جائیں گے۔ اُن کی لاڈلی کو۔ اور لڑکے بھی کون؟ خود بھائی اور دو چار سڑے سڑائے ذرا ذرا سے اُن کے دوست۔ مگر نہیں وہ تو عورت ذات کو سات تالوں میں رکھنے کی قائل اور یہاں بیگم جان کی وہ دہشت کہ دنیا بھر کے غنڈوں سے نہیں۔ بس چلتا تو اُس وقت سڑک پر بھاگ جاتی۔ پردہاں نہ نکلتی۔ مگر لاچار تھی۔ مجبوراً کلیجہ پر پتھر رکھے بیٹھی رہی۔
 کپڑے بدل سولہ سنگھار ہوئے۔ اور گرم گرم خوشبوؤں کے عطرنے اور بھی اُنہیں انگارہ بنا دیا اور وہ چلیں مجھ پر لاڈ اُتارنے لگی۔

”گھر جاؤں گی۔۔۔“ میں نے اُن کی ہر رائے کے جواب میں کہا اور رونے لگی۔

”میرے پاس تو آؤ میں۔۔۔ تمہیں بازار چلوں گی۔۔۔ سنو تو۔“

گزشتہ کھلی کی طرح پھیل گئی۔۔۔۔۔ سارے کھلونے۔ مٹھائیاں ایک طرف اور گھر جانے کی رٹ ایک طرف۔

”وہاں بھیجا ماریں گے۔۔۔۔۔ چڑیل۔۔۔۔۔“ انہوں پیار سے مجھے تھپڑ لگایا۔

"پڑے ماریں بھیتا۔۔۔۔۔ میں نے دل میں سوچا۔ اور روٹھی اکثری بیٹھی رہی۔"

”کچھ ایساں کھٹی ہوتی ہیں بیگم جان —————“ جلی کٹی رتبوئے رائے دی۔ اور پھر اس کے بعد بیگم جان کو دور پر پڑ گیا۔ سوئے کا بار جو وہ تھوڑی دیر پہلے مجھے سہارا تھیں ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ مہین جالی کا دوپٹہ تار تار۔ اور وہ مانگ جو میں نے کبھی بگڑی نہ دیکھی تھی جھاڑ جھکاڑ ہو گئی۔

”اودہ ————— اودہ اودہ اودہ —————“ وہ جھٹکے بے لیکر چلانے لگیں۔ میں بڑی باہرا
 بڑے جتنوں سے بیگم جان کو ہوش آیا۔ جب میں سونے کے لئے کمرے میں نہ پڑی
 جا کر جھانکی تو رتوان کی کمرے سے لگی جسم دہا رہی تھی۔

”جوتی اُتار دو۔۔۔۔۔“ اُس نے اُن کی پسلیاں کھجائے ہوئے کہا۔ اور میں چوہیا کی طرح لحاف میں دبک گئی۔

سرسر پھٹ کچ۔۔۔۔۔ بیگم جان کا مات اندھیرے میں پھر ہاتھی کی طرح ٹھوم رہا تھا۔ اللہ! آں۔۔۔۔۔ میں نے مری ہوئی آواز نکالی۔ محلات میں ہاتھی چُندا اور دیکھ گیا۔ میں بھی چُپ ہو گئی۔ ہاتھی نے پھر لوٹ چنائی۔ میرا رُواں رُواں کا نہا اُج میں نے دل میں تھان لیا کہ ضرور منت کر کے سر ہانے کا لگا ہوا بلب جلا دوں۔ ہاتھی پھر پھر پھر مارا تھا۔ اور جیسے اکڑوں بیٹھے کی کوشش کو رہا تھا۔ چَپرِ چَپر کچھ کھانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جیسے کوئی خزے دار چنی چک رہا ہو۔ اب میں سمجھی، یہ بیگم جہاں نے آج کچھ نہیں کھایا۔ اور رُو مُردی تو سب سدا کی چیز۔ ضروریہ تر مال اُڑا رہی ہے۔ میں نے ننھے پھیلا کر سوسوں سوں ۛ ہوا کو سونگھا۔ سوائے عطر صندل اور حنا کی گرم گرم خوشبو

کے اور کچھ نہ محسوس ہوا۔

لحاف پھر اُمنڈنا شروع ہوا۔ میں نے بہتہ راچا ہاکہ چپکی پڑی رہوں۔ مگر اُس
لحاف نے تو ایسی عجیب عجیب شکلیں بنا فی شروع کیں کہ میں لرز گئی۔ معلوم ہوتا تھا
غوں غوں کر کے کوئی بڑا سا منڈک پھول رہا ہے اور اب اچھل کر میرے اوپر آیا۔
”آ ————— ن ————— اماں“ میں جنت کر کے گنگنائی مگر

وہاں کچھ شنوائی نہ ہوئی اور لحاف میرے دماغ میں گھس کر پھولنا شروع ہوا۔ میں نے
ڈرتے ڈرتے پلنگ کے دوسری طرف پیر اُتارے اور ٹٹول کر بجلی کا بٹن دبایا۔ ہاتھی نے
لحاف کے نیچے ایک قلابازی لگائی اور بچک گیا۔ قلابازی لگانے میں لحاف کا کونا فٹ
بھرا اٹھا۔ ————— اللہ! میں غڑاپ سے اپنے بچپونے میں ۱۱۔

بیمار

اور پھر دندنا کر بجا رہتا اور کٹکٹی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں جیٹ جٹا رہی ہیں اور کھال پھلنے لگتی۔ گلے میں جیسے رہ پھٹ چلنے لگتا۔ چوں، پھر ——— شرد کھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔

زبان تو جوئے کا تالا ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی مڑاندی دوائیں کھاتے کھاتے اُس میں بوگلیاں ہوتی ہیں وہ بھی مردہ ہو گئی تھیں۔ اُسے یاد آتا تھا جبکہ وہ چھوٹا سا تھا تو کوئین کتسی کڑوی، اراعلیاں کتسی کھٹی اور شکر کی گولیاں کتسی میٹھی ہوتی تھیں! اسکی زبان کیسی جاندار اور حساس تھی! اور اب وہی زبان کس قدر ڈھھیٹ ہو گئی تھی کہ کسی چیز کا اثر بھی نہ ہوتا تھا۔

بچے آنگن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھن برس رہے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے ہوئے دروازے دھڑ دھڑاتے ہوئے نکل جاتے اور اُسکی زندہ لاش سر سے پیر تک لرز جاتی۔ پھر دوسری آوازیں بھونپو والی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھر اسنے تانگے اور ممتنانی ہوئی سائیکلیں، سب گویا اُسکے سینہ پر سے دندنائی گزرتیں۔

”رام رام ست ہے“ اُس کا کلیجہ کسل جاتا۔

”لینا دوڑنا ——— چلیو!“ وہ اپنا منہ، عجونوں میں بسے ہوئے لہجاً

میں دبا لیتا۔ گویا لوگ اُسے ہی مارنے دوڑ رہے ہیں۔

اور گئے، گئے تو شیر تھے، اُن کا بس نہ تھا جو اُس کی گود میں لیٹ لیٹ کر بیٹھ سکے۔ اور بلیوں کو تورات کے وقت کورٹ شپ کے لئے اسی کے کمرے میں آنا فرض تھا! اسکی "شیشی" اور "ہش ہش" پر بلیاں مسکرا مسکرا کر اپنے عاشق بلیوں کی طرف نیم باز آنکھوں سے دیکھتیں اور اٹھلاتی ہوئی "ہیاؤں" کر کے وہیں پر جاتیں، دو ایک دفعہ ڈرنے کے بعد اب وہ بھاگنا بے وقوفی سمجھتی تھیں۔

اور پھر ہوا! خاک پڑی ہر دم زار اور چھید سے چنگھاڑتی ہوئی سیدھی اُسی کی طرف لپکتی اور اُس کے جسم میں ٹھنڈکے انجکشن دینا شروع کر دیتی۔ سر سر کرتی، دریا کی طرح اُس کے کانوں میں گرتی اور گردن میں سے پھسلتی ہوئی ٹھیک سینے پر جم جاتی۔ گرمیوں میں بھی ہوا ریت کے گرم گرم ڈرے لاکر اُس کے جسم پر چنگاریوں کی طرح چپکاتی اور اُسے بھٹی میں سونے کا مزہ آجاتا۔ وائے موسم!

پرسب سے زیادہ دکھ دینے والی جو بات تھی وہ اس کا مونہا پڑوسی تھا۔ سُرخ چھتدر، بڑی گھنڈا ر مونچھوں والا، وہ آکر دھپ سے بیٹھ جاتا۔ اور مونڈھا لُٹا لب اُس کے جسم سے بھر جاتا۔

"کیسے ہو؟" وہ بغیر بھولے ہوئے ہمیشہ ایک ہی لہجے میں کہتا۔

اور پھر "بھابی ذرا پان تو دیکھو ایک" وہ اُس کی بیوی سے فرمائش کرتا۔ مڑھجائی ہوئی، آدھے درجن بچوں کی ماں کا لکیروں والا کٹھنی رنگ کا جہیز ذرا دیر کو مسکرا اٹھتا۔

"کبھی دہی بڑے کھلاؤنا" یا "بھابی آج تو مٹہ پلا دکھا کر ہی جاؤ گی" وہ دھنسی ہوئی تیمارداری کی عادی آنکھیں تر کنے لگتیں۔ پوئے جھک جاتے۔ اور پھر وہ اُسے کچھ نہ کچھ چھینکے پر سے دینے یا کوئی اچار یا چٹنی چکھانے دوسرے

برآمدے میں بے جاتی۔ وہاں سے اُس کی چڑچڑکھانے اور بیوی کے کھلکھانے کی آواز آنے لگتی۔

اس وقت فوراً اسے یا تو رفع حاجت کی اس قدر ضرورت لاحق ہو جاتی۔ یا پیاس اٹھ کھڑی ہوتی۔ یا اُس کے کسی نہ کسی حصہ جسم کو دہنے۔ یا سسلے جانے کی ضرورت محسوس ہونے لگتی۔

اُس کے کئی بار پکارنے پر وہ جلی کٹی آتی۔ آنکھیں گھومی ہوئی اور چہرہ تنہا ہوا۔ گویا وہ قہقہہ جو اُسے دیوانہ کئے دے رہے تھے کچھ دیر پہلے ان ہونٹوں سے نہیں گذرے تھے۔ بلکہ کہیں کسی اور ہی دنیا سے آئے تھے۔ وہ گھور گھور کر اُس کے منہ کو تکتا گویا وہاں کوئی چیز چسکی ہی تو رہ گئی ہوگی۔

پانی پیتے اور ہاتھ پیر منکوائے منکوائے وہ تھک جاتا۔ مگر برآمدے میں بیٹھے ہوئے جبرے ویسے ہی جپتی کی طرح چلا کرتے۔ گویا انہوں نے اسکی ہستی ہی کو چبا ڈالنے کا ارادہ کر لیا ہو!۔

وہ بیمار تھا تو کیا۔ دل تو مردہ نہ ہوا تھا۔

پراس میں بیوی کا کیا قصور تھا۔ وہ تو جوان تھی اور رگوں میں خون دوڑ رہا تھا۔ مگر وہ کبھی جھوٹ موٹ کو ہی اس سے کچھ کہتا تو وہ اینٹھ جاتی۔

"اے چلو مجھے یہ چونچلے نہیں پسندا" اور اس کا تنگ جیسا ہاتھ ہوا میں بھولتا رہ جاتا۔ کبھی انہیں چونچلوں کے مارے اُس کا سیکے میں گھڑی بھر دل نہ لگتا تھا۔ دن دن بھر وہ دونوں ہوتے تھے اور بند کمرہ۔ یہی ہاتھ کتنے شریعتھے! اور اس پڑوسی نے تو اس کی بدھیما ہی بٹھا دی تھی۔ وہ خود نہ آتا تو میٹھ میں بیٹن ہی ٹانگے کو بھیج دیتا۔ اور بیوی جانا جان کر سیتے میں اُسے اپنے جسم پر ڈالتی۔ گودہ چاہتی تو مزے سے الگ سے ہی سہی کتی تھی! وہ تو پڑوسی نہیں تو اُس کا کرتا، یا پا جانا، یا موزہ ہی اُس کی چھاتی پر مونگنے لے کر

آن موجود ہوتا۔ اول تو تھا ہی کتنا خون جسم میں، پر جو بجی کھی دوچار بوندیں تھیں وہ بڑی سن سن کھولا کرتیں۔ اوہ اس کا جی چاہتا تھا اپنی سوکھی سوکھی انگلیوں سے موٹے پڑوسی کے جسم پر سے گوشت کی تہیں کی تہیں اکھیر ڈالے اور اُدھر سے منک، برکے، مرچیں ملا کر، اور اس وقت اُس کی زبان کا مردہ پن جاتا رہتا۔

خاموش لیٹ کر وہ بیوی کو کسی کام میں مشغول دیکھتا۔ اُس کے تجل میں اُسے صاف موٹے پڑوسی کی پرچھائی نظر آتی۔ کاش وہ کسی ترکیب سے اسن معاش عورت کے خیالات کو قید کر سکتا! اُس کا بس چلتا تو اسے سوچنے ہی نہ دیتا، پر وہ تو گویا خاموش طے سے دیتی تھی۔

”لو پکڑ لو میرے خیالوں کی ڈور کو!“ وہ چڑھتا۔ بدگمانیاں بڑھتیں، اسے اپنے سب بچے پڑوسی کی شکل کے معلوم ہونے لگتے۔ ویسی ہی ناچتی ہوئی آنکھیں، موٹے موٹے بدن، وہی گھومے ہوئے پاؤں اور سوچے ہوئے ٹخنے، بالکل پڑوسی جیسے، اور وہ انہیں قریب بلا کر گھور گھور کر دیکھتا۔ کبھی شک مٹتا کبھی اور جم جاتا اور وہ پاگل ہونے لگتا۔ اُس کا دماغ قلابازیاں کھانے لگتا۔ یہاں تک کہ اسے بیوی کے پیٹ میں صاف صاف پڑوسی کی شکل کے بچے نظر آنے لگتے۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھتا اور اُسے قریب بلا کر گھورتا۔ اوہ دھون بھونکتی بے وقوف ہے۔ آخر سارے صیوں میں اتنا کلف دینے کی کیا ضرورت ہے؟ انسان کا دھجا ہی کچھ سے کچھ ہو جاتا ہے۔ انسان کتنا پھول جاتا ہے۔ خواہ مخواہ!۔

”دھون حرامزدی سے کمو اتنا کلف نہ دے“ وہ جھلٹاتا۔

”کیوں؟ اب کلف اور سارے صیوں میں بھی تمہارا دخل ہو گیا؟“ وہ تنک کر جواب دیتی۔ سارے صیوں میں تو اس کا دخل بے شک نہیں، پر آخر کیوں؟ اور کجا رانگرا لیتا، لیتا، اُس کی سوکھی پنڈیاں پھٹنے لگتیں اور پچھپچھڑے زخمی کبوتروں کی طرح پھر پھڑپھڑاتے۔ کن پٹیاں پھدھنے لگتیں۔ اُس کا جی چاہتا بیوی کی گردن پکڑ کر اتنی مروڑے کہ اس کا

نرخہ پھٹ جائے اور پھر اس کی ناک کاٹ ڈالے۔ ناک کاٹنا گواہ بالکل فیشن میں نہیں سمجھا جاتا۔ پر اُسے تو ہر لمحہ تختیل کی دُنیا میں بیوی کی ناک کاٹتے ہی گذرتا۔ وہ دیکھتا کہ اُس نے ناک کاٹ ڈالی ہے اور چاقو کی نوک سے اُس کے چہرے پر باریک باریک چارخانہ کاڑھ رہا ہے۔ وہ چونک کر بیوی کے چہرے کو دیکھتا۔ بیشک اس کے سارے مُنہ پر باریک باریک لکیریں نظر آتیں۔ لوگ کہتے تھے کہ پریشانی کی وجہ سے پڑ گئی ہیں، پر وہ خوب جانتا تھا اور دل ہی دل میں ہنستا تھا۔ یہ وہی تو لکیریں تھیں جو وہ چاقو سے اپنے تختیل کی دُنیا میں کاڑھا کرتا تھا۔

رات کو باریقی قتا بازی لگاتا۔ کوئی ٹکڑا جسم کا بج ہو جاتا اور کوئی انگارے کی طرح بھبکا کرتا۔ آنکھیں جلتیں تو ناک برن کی ڈلی ہو جاتی اور پتھلیاں سلگتیں تو پیچھے گلتے گلتے۔ گلے میں جیسے کوئی دہی بلور ہے۔ گندی سُن ہو جاتی۔ ڈاکٹر ٹٹول ٹٹول اُس کے جسم پر گوشت کی بوٹیوں میں سویاں لگاتا۔ کوٹھوں میں کٹھلیاں پھانسلو کی طرح چھتیں۔

ذرا آنکھ لگی اور جیسے کسی نے ہزاروں ردئی کے گٹھڑے گٹھڑے اُس پر کھول کر بکھر دیے۔ اور وہ سبکیاں لے لیکر اُس میں ڈبکیاں لگاتا۔ ہاتھیوں کی وضع کے جانور اُس کے سینے پر کودتے اور پنڈلیوں میں جیسے کوئی دُرے لگا رہا ہے۔ پلنگ کے نیچے سے سینکڑوں سوکھے بے گوشت ہاتھ اُس کی طرف بڑھتے۔ اُس کی کن پٹیوں پر مہین مہین غیر انسانی انگلیاں رنگتیں۔ خوابوں میں اُس کے کل مردہ عزیز ہاتھ پھیل پھیل کر اُسے ہلاتے۔ بوڑھی دادی اپنا ڈگر دکھاتا ہوا سر ہلا کر اُسے پھسلاتی مگر وہ بڑی خوش اسلوبی سے ان لوگوں کو ٹال کر صاف لوٹ آتا۔ کہتے ہیں کہ خواب میں اگر کوئی مردہ عزیز ہلائے اور اُس کے ساتھ چلے جاؤ تو فوراً مر جاتے ہیں! وہ ان روحانی چال کو خوب جانتا تھا اور کوئی اُٹو نہ تھا جو چرکہ میں آ جاتا۔ آخر کیوں مرے وہ؟ وہ انتقام

جی رہا تھا۔ لوگوں کو کیوں آخر اُس کی موت کی اُمیدیں لگی ہوئی تھیں؟ نہیں مرنے والا پھر؟ کسی کو کیا؟

وہ لوگوں کے سامنے اور اکڑ کر لیٹتا۔ کوئی ذرا سی بھی بات ہوتی تو بہادر اور جھلے مزاج والے جوانوں کی طرح کڑک کر بولتا۔ لوگوں کے ہمدردی سے افسردہ چہرہ دل کو دیکھ کر وہ سلگ اُٹھتا۔ جی چاہتا کہ اُن کی تھو تھنیوں کو کچل دے۔ جوں جوں وہ اپنے کو تندرست دکھاتا لوگ متفکر ہوتے جاتے۔

”سنبھال لے رہا ہے!“ وہ سر ہلا کر کہتے۔

لوگ اسے جلنے کیا سمجھتے تھے۔ کبھی وہ بھی دن تھے جب کنبے رشتہ کی ساری کنواریاں اُس سے بچائی جاتی تھیں۔ جیسے وہ انہیں کھا ہی تو جاتا۔ اور وہ لڑکیاں بھی تو اُسے دیکھتے ہی تہللا اُٹھتیں۔ اُن کے چہرے تہمتا اُٹھتے اور جو کام کرتی ہوئیں وہ اُن کے ہاتھ سے چھوڑ پڑتا۔ بھاگتیں تو فوراً اگر ٹریٹس، مَنہ ڈھانکنا چاہتیں تو دوپٹہ ہی اُتر جاتا اور وہ بے بس اُس کے رحم و کرم پر رہ جاتیں۔ اور وہ تھا بھی بڑا رحم دل۔

اتنی ڈھیر سی لڑکیاں اُس سے شرماتی تھیں کہ وہ کچھ فیصلہ بھی تو نہ کر سکتا تھا۔ کبھی منھ پر وہ مَر جاتا۔ کبھی جاتی اُس کے دل کا ٹکڑا بن جاتی اور کبھی ان سب کو مع اس پُر ہوس دُنیا کے وہ چھوڑ کر مٹی کا پُجاری بن جاتا اور پھر کبھی ایک دم سے گڑ بڑا کر وہ سب پر ایک دم ہی ٹوٹ پڑتا۔

ہر اب تو عرصہ سے اُس سے شرمانا ہی چھوڑ دیا گیا تھا۔ بہترانی کی جوان بہو۔ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ایسے باتیں کر لیتی جیسے وہ کوئی بلی یا چوہا ہے۔ اور مچھولی جن سے قریب قریب آدمی منگنی ہو گئی تھی اور شا دی سے پہلے اُس کے آنے کی خبر سن کر اُن پر ہسٹریا کا دورہ پڑ جاتا تھا۔ مزے سے بیٹھی اپنے بچے کو اُس کے سامنے ہی دودھ پلایا کرتی

اور جاتی اپنی پوشیدہ بیماریوں کا ذکر اُس کے ڈاکٹر سے اُسی کے سامنے کھلے بندوں کرتی۔ لوگ اُسے خطرے کی حدوں سے باہر کر چکے تھے۔ اُس کی زندگی کے بہترین زمانے کو نا عاقبت اندیشی کا زمانہ کہہ کر معاف کر چکے تھے۔ ایک دفعہ اس نے چاہا کہ ان لوگوں کے ذرا ہوش ٹھکانے کر دے اور وہ نوجوان ماما کو دیکھ کر کچھ بڑبڑایا پھر وہ ہنسنے لگی۔ ”اے بھیتا کا بھار بہت ہی چڑھ رہا ہے“ وہ اٹھلاتی ہوئی پل دی۔ سب اسے بھیتا کہنے لگے تھے۔ جب سے وہ بیمار پڑا تھا لوگ بن بن کر اُسے جلاتے تھے۔ یہاں تک کہ اُس کا بوڑھا چچا تک اُسے ”بھیتا“ کہہ کر چمکارتا تھا۔ بڑھا اٹھتا تھا۔ سمجھتا تھا کہ وہ اُسکے اتنا سچی نہیں جیسے کا اور بہت جلد دوسری دنیا کو کوچ کر جائے گا۔ ہونہر لوگ اُسے لگائے لگائے مر جائیں گے۔ مگر وہ ضد میں نہیں مے گا۔ وہ جسے کا اچھے جائے گا خواہ کتنے ہی لرزے پڑھیں۔ پھیل پھڑے دکھیں۔ پڑوسی آئیں اور بیوی مسکھر مسکرا کر اُن کے سٹراڈسے موزے لئے پردہ جسے گا۔ خواہ اُس کے سب بچے پڑوسی کے ہم شکل ہو جائیں۔ سب پڑوسی سے ملنے لگیں، اُس کے بھائی، اماں باپ بہن سب پڑوسی کی طرح آنکھیں مٹکائیں اور پاؤں گھمالیں کٹنے سو جائیں پردہ جسے گا۔ انتقام اُٹھائے گا!! یہ تو ہونے سے رہا کہ وہ لوگوں کے اطمینان کو مر جائے۔

وہ دیکھتے ہی انسان کو بھانپ جاتا۔ وہ اپنی عیادت کرنے والوں کے چہروں کو غور سے دیکھتا۔ اگر اُن پر افسردگی پھالی ہوتی تو وہ بگڑ جاتا۔ یہ سب غصہ دلوں کے چہرے ہوتے اور وہ انہیں جلے کٹے جواب دیتا۔ جو لوگ مریض کا دل خوش کرنے کو ذرا مسکرا کر آتے انہیں وہ مکار سمجھتا۔ وہ اُٹو سمجھتے تھے کیا؟۔ وہ گھر سے ہی اسے۔ ”بس اب اچھے ہو جاؤ گے۔“ اللہ نے چاہا تو جلد شفا ہوگی۔“ جیسے سنانے آتے تھے اور ایسے لوگوں کے نازک معاملات پر گفت و شنید شروع کر دیتا۔ اُن کے چہروں سے مسکراہٹ اُڑ جاتی۔ اور وہ بدحواس ہو جاتے اور جو اگر کسی چہرے سے کچھ بھی نہ

ظاہر ہوتا تو وہ اُسے پکا اُٹو سمجھ لیتا۔ وہ اُسے عجیب و غریب طریقوں سے نقصان اٹھانے
ذلیل ہونے، لٹھ بازی کرنے اور مقدمہ چلانے کے فوائد سمجھا یا کرتا۔ یہاں تک کہ عبادت
کو آنے والے کے چہرے پر وحشت اور جنون کے تسلی بخش آثار نظر آنے لگتے۔ تب وہ اطمینان
سے ہنستا۔ اور اُگے؟ خواہ مخواہ وہ دل ہی دل میں اُس سے پوچھتا۔

جتنے ڈاکٹر آتے بد مزہ سے بد مزہ دوا تجویز کرتے، اس کے سینے پر مالش کرانے یا
انجکشن لگانے کے بہانے اُس کی بیوی کی فضول درد کے خواستگار ہوتے۔ وہ بے بات
بھی اسکی انگلیاں ٹٹولتے اور خون کی کمی وغیرہ کے بہانے اُسے مرغن کھانے اور لذت
دوائیں کھانے کو بتا جلتے۔ کوئی ہی ایسا ڈاکٹر ہو گا جس نے فوراً بیوی لے لئے نسخہ
پر نسخہ نہ لکھ دیا ہو۔ وہ انہیں موٹی موٹی کالیاں دیتا اور کل بیوی کے نسخے پھاڑ دیتا۔
اُس کا بس نہیں تھا کہ کتنی بھراپے جراثیم کھچا کر بلا دیتا۔

کبھی وہ بھی زمانہ تھا کہ یہی بیوی اُس کے جنم مرن کی ساتھی بنی تھی اور سنگ میں
جان دینے کے وعدے کچی تھی پر اب جراثیم کے ڈر سے فیصلہ لے باہر دھوئی اور سوئے سے
غرابے کرتی تھی۔ کتنی گہری خلیج دونوں میں حائل ہو گئی تھی!

اور پھر بجا پر ٹھٹھا۔ پیسہ پٹے پھولتے۔ نگے میں گاڑی سی چلتی، ہڈیاں چٹختیں اور
وہ جسمانی اور روحانی دکھوں میں ڈوب جاتا۔

میرا چپہ کیوں لے گئے

”اے لوسواسات سیر کے — چھوٹے سیرے۔“ رشید کی ماں نے اپنا سوکھا ہوا ہاتھ رضائی سے نکال کر پھر واپس رکھ لیا۔ گویا اس مہنگ مولی دنیا سے دستبردار ہو گئیں۔
”اور گئی وہی گھا سلیٹ کا اہن، لالہ جی تو متبرہ نہیں دھرتے میں تو دودھ منگا کر گھر میں بولیتی ہوں۔ اور چھپا چھپھی کام ہی آجاتی ہے۔“ سٹھانی نے کنجوسی سے متاثر ہو کر کہا۔

”ترکیب تو اچھی ہے۔ رشید بھی گھی دیکھ کر مٹہ بناتا ہے۔ کہتا ہے روکھی کھالوں گا۔ پر گھا سلیٹ تو نہیں چلتا۔ بہت کچھ کرتی ہوں بہن میری بلونا اب کون کرے۔ ہاں مکھن منگا لیتی ہوں۔“

”مکھن میں کیا میل نہیں ہوتا؟ ایلو مکھن میں تو بڑے مزے سے تیل ملا دیتے ہیں دودھ میں ہی ملا دیتے ہیں اور تہہ بھی نہیں چلتا۔ تم یہ کرو۔“ اور وہ نہ جتا کیا ترکیبیں بتانے لگیں۔

برجوا کا دم گھٹنے لگا۔ ماسی کو پر نام کر کے وہ کونے میں بیٹھی اپنی ساری کے پلو سے کھیل رہی تھی اور اس آٹے والے بھاؤ سے تو اُس کا دل اور بھی گھبرا رہا تھا، وہ

کیوں آئی آخر؟

"مرچیں تو جینے کے ہینے پسوا لیتی ہوں۔" بچپن کی کچڑی دو سہیلیاں پھر وہی غیر دلچسپ باتیں کرنے لگیں۔ اگر شام آیا آخری ہوتی تو برہو کبھی بھی اُن سے اس قسم کی خنک گفتگو نہ کر سکتی۔ اور پھر جو ذرا کپڑوں کے متعلق گفتگو چھڑی تو برہو نے بھی دلچسپی کا اظہار کرنے کی ہمت کی۔ مگر اُس کا دل ٹوٹ گیا جب دریوں، جھاڑوں، اور نوٹروں وغیرہ کا ذکر ہونے لگا۔ نیلی جارجٹ کی کتنی داساڑھی اور شیمو کے آٹے چمیر کی کسی نے بات بھی نہ پوچھی۔ وہ پھر اپنے ناخن سے ساڑھی کا پٹو کھینچنے لگی۔ گرجب مشکبوں اور صراحیوں کا ذکر آیا تو اُس کے گلے میں جیسے پھندا پڑنے لگا اور وہ بولا کہ کھڑی ہو گئی۔ کسی نے بھی اُس کا نوٹس نہ لیا۔ چونکہ دونوں سہیلیاں بڑی سے بڑی مشکی حیرت انگیز مستی قیامت پر خریدنے کا فخر یہ تھتھسنے پر تیار تھیں۔ دونوں کے میکوں میں مغت سے بھی مستی صراحیاں ملتی تھیں اور اتفاق سے دونوں کی سسروں میں ٹھگ بڑیا کھلے ہندوں ہوتی تھی۔ پلنگ کی ادواتوں اور بان کے جھینکوں کا ذکر اُدھ سنا ہی بھوڑ کر وہ برآمدے میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڑیوں پر بیٹھے کوئی نہایت دلچسپ مسئلہ پر لڑ رہے تھے۔ دُور ایک گائے کھڑی کوڑا کھا رہی تھی۔ برہو ابھکر برآمدے میں رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ پھول توڑ کر اُس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سر سے ٹپ اُڑس لئے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھینے کی ننھی ننھی تپتیا توڑ کر سونگھنے لگی۔ بڑے سکھراپے میں آکر اُس نے منڈیر پر اُگی ہوئی بیکار گھاس کو فوج کرا لگ کر دیا اور چینیلی کی مڑی ہوئی ڈالیوں کو سیدھا کینے لگی۔

"برہو۔۔۔۔۔ ایک کرخت آواز اسے سنائی دی۔ وہ چونک پڑی۔
"ارے سنا نہیں۔ برہو دوو۔ آواز اور بھی بھاری اور کرخت ہو گئی۔ وہ ڈر کر جلدی سے برآمدے میں آگئی۔"

”اب جانتے کہ میں اٹھوں۔۔۔۔۔“ بغیر دیکھے اٹھنے کی دھمکی دیتے ہوئے کہا گیا۔
 برجو لوٹ آئی۔۔۔۔۔ اسے غصہ آ رہا تھا۔۔۔۔۔ یقیناً پاگل تھا کوئی۔۔۔۔۔
 پر ماسی کے گھر میں پاگل اور انہیں پتہ بھی نہیں۔ اس نے سوچا جا کر حالات سے ماسی کو مطلع
 کرے۔ اور پھر کلیجے پر پتھر رکھ کر آٹے وال کی قیمت پر بحث کر ہی ڈالے۔ مگر اس نے سیر میٹھیوں پر
 سنا۔ جو تو نے دیر کی تو سر توڑ دوں گا جو توں کے مارے، سنا، ٹھنڈا پانی لائیو۔
 اس کی جوتی لاتی تھی پانی بد تیز کے لئے۔۔۔۔۔ مگر نیچے جا کر اس نے صراحی سے پانی انڈیلا
 اور نہ جانے کیوں وہ دل میں ایک دھچپ ہم کا خیال لیکر مسکراتی ہوئی چلی۔
 اس نے سیر میٹھیوں پر سے سنا۔ تو ہم بچل ڈالیں گے۔۔۔۔۔ جب انتہا ہو جاتی
 ۔۔۔۔۔ جب۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ ٹھیک۔ ہاں جب ظلم کی انتہا ہو جاتی ہے تو منسلوم ظالم
 کا گلا چبا ڈالتا ہے۔۔۔۔۔
 برجو کو ایک پتھر بری آئی اور اس کا دل چاہا وہ فوراً لوٹ جائے۔ گلا
 چبا ڈالتا ہے۔۔۔۔۔ اسے ۱۱۔
 ”برجو۔۔۔۔۔ ایک لمبی پکار پر اس نے جلدی جلدی چڑھنا شروع کیا۔
 ”کیوں؟ کیسا گنواں کھو رہا تھا۔۔۔۔۔ ۹۔ قلم تیزی سے کچھ لکھ رہا تھا
 ۔۔۔۔۔ برجو چپ کھڑی رہی۔
 ”جس کام کو بھیجیو گے رہ جاتا ہے۔۔۔۔۔ تو نے تو بس تھکا دیا۔ اور وہ خط ڈال آیا
 تھا۔۔۔۔۔ اسے خیر۔۔۔۔۔ میں پورا کر دوں گا اور بس تو نے دیر کی تو پھسٹ
 دوں گا سر تیرا۔
 برجو کا عجیب حال تھا، وہ چاہتی تھی ایک دم بھاگ جائے یہ معاملہ کیا ہے۔
 ”اب کیا سر پر رکھے گا میرے۔۔۔۔۔ رکھ دے نا یہ گلاس۔ ہاتھ نے
 قلم سے میرا کونا کھٹکھا کر کہا۔

برجوں سے لگاس رکھ دیا اور لوٹنے لگی۔ مگر پھر مڑی! کیونکہ —
 ”ٹھہر — یہ جلا کہاں — پھر دہری لگی ڈنڈا..... ایک ملک ایک قوم.....
 ہاں اب کے جو میں نے تجھے کھڑا کے ساتھ کھیلنے دیکھا تو بس — یہی ایک علاج ہے —
 مگر —“

برج کا شبہ یقین کی حد تک پہنچ گیا۔ کوئی پولیٹیکل پاگل ہے! دو لفظ پڑھتا ہے
 تو دو لفظ خود بخود بڑبڑانے لگتا ہے۔ اگر پہلی رٹو ہوتی تو برج جو اس سے گڑبجھنے مانگ کر
 پھیرتی۔ رشتاں خاں ہوتے تو اُن سے مرغی کے انڈوں اور پتلی دال کا ذکر کر کے تنگ
 کرتی۔ وہ کوئی پاگل سے ڈرتی تھی — مگر یہ عجیب و غریب پاگل اس کا جی چاہا کہ
 ایک دم بھاگ کھڑی ہو۔ مگر جیسے کسی نے اس کے پیر پکڑ لئے۔
 ”ہاں — ذرا ٹھہر۔ میں پیکٹ بنا لوں — گوند — گوند کہاں گیا
 گئے! ادہ —“

گوند میر پر ہی مل گیا۔ پھر سیٹی بجنے لگی اور کھٹنے ہٹنے لگے۔ ناخنوں سے میر پر طبلہ
 بجا — سا فوراً میں بھایا — بے مڑے مڑوں میں گایا گیا۔ برج جو جرت سے
 کھڑی ٹھہرتی رہی۔ اب اُسے ذرا اور ڈر لگا۔ اُس نے چاہا پیچھے سے کھسک جا۔ مگر.....
 ”اور ہاں۔ یہ تو میری کیاریوں میں کیا کر رہا تھا؟“ برج نے کیاریوں پر کوئی
 درست درازی تو کی نہیں۔ مگر پھر بھی وہ چونک پڑی۔ اور اُسے یقین ہو گیا کہ وہ
 دیکھ لی گئی ہے۔

”میں نے تجھے کتنی دفعہ منع کیا کہ تو میری کیاریوں سے دھنیا مت توڑا کر۔ مگر
 جب دیکھو چٹنیاں پیس پیس کر ٹھکس رہا ہے۔ ابکے میں نے تجھے کیاری کے پاس سے
 بچا گزرتے دیکھا تو —“

قلم پھر تیزی سے جلایا۔ غم کر لوں تو دوں — جب تک تو ٹرغاں — سمجھا“

برج کو مرنے کا بننا نہ آتا تھا۔ وہ بالکل نہ سمجھ سکی۔

اُس کو حیرت تھی کہ یہ کیسا پاگل ہے جو بولتا بھی جاتا ہے، لکھتا بھی جاتا ہے، اور بیٹی بھی وقتاً فوقتاً بجا دیتا ہے۔ وہ بھاگ کیوں نہ کھڑی ہوئی۔ اُسے ڈر تھا کہ کہیں بیک کر دیوےج نہ لے اور پھر چھا ڈالتا ہے۔ ”کچل ڈالیں گے۔“ کتنا عجیب پاگل! وہ چپکے چپکے کھسکی! مگر پھر مکی اظالم پھر کر گیا۔

”اور یہ بے سفید پھول کس نے توڑے تھے۔“ بول۔ اُجکے جو تونے پھول چھو اتوہیں یاد ہی کرے گا۔ آخر تو میری کیا ریلوں سے بھڑتا ہی کیوں ہے؟ اور پھر سیٹی بجنے لگی۔

برج کا کارے غصہ کے منہ لال ہو گیا۔ وہ سدا سے ماسی کے یہاں آتی تھی، جتنے پھول جی میں آتا تھا توڑتی تھی۔ اور جو گملا پسند آتا لے جاتی۔ اور یہ آخر کون کیسے تھا جو اُسے منع کرنے کی ہمت کر رہا تھا۔ اُسے شاید پتہ نہیں تھا کہ وہ کون ہے۔ لاکھیم چند کی اکلوتی بیٹی۔ اور۔ اور۔ برج رانی۔ جسے کبھی کسی نے ترجیہی نظر سے نہیں دیکھا۔ اُس کا خون کھول رہا تھا۔

”کہتا ہوں لان پر مت لوٹا کر۔“

برج نے صرف بیکار گھاس نوچی تھی!۔

لفافہ تیار ہو گیا۔ اور پیٹھ مڑی۔ برج فوراً دوڑ کھسکی۔ وہ پچھتانے لگی۔ آخر وال آئے کے بھاؤ میں ایسا کیا عجیب تھا جو میں اس کا ذکر بھی نہ سن سکی اور اس مصیبت میں پھنسنے کو آگئی۔

ایک بات! تو نے میرے موزے دھو دئے! لفا فہ پر پتہ لکھا گیا۔ برج اور

موزے دھوئے!۔

”بولتا کیوں نہیں۔“ کیوں رے کتے!!

اور چوڑی پیٹھ دروازے کی طرف چلی گئی۔ اور — گھنے بالوں والا سر گھوما۔
 ”اے... آپ... آ... آ... میں“ لفظ جان کر گرایا گیا اور پھر اٹھایا گیا۔
 دو ایک عجیب گھرائی ہوئی حرکتیں سر زد ہوئیں —
 ”میں — برتو — وہ جانے کہاں گیا —“ بے ضرورت سر کھجایا گیا۔
 دروازہ کھلا اور بوکھلائی شکل کا ایک میٹلا سا چھوکر اٹھیلی میں کچھ لئے ذرا ہانپتا
 ہوا آیا۔ برتو نے اطمینان سے ایک لمبی سانس لی اور دروازے کی لمبی گھنٹ گئی۔
 ”اوہ —“ برتو کچھ کھسیانی اور بہت کچھ شہنائی ٹوٹ پڑی۔ سیڑھیوں پر
 نیچے اترتے وقت وہ پھر چوکی۔
 ”کیوں بے برتو اب لوٹا ہے تو جب کا گیا؟“ چل اب سیدھی طرح —
 بن مرغا — گھنٹہ بھر —“ ترے تھپڑ کا پٹا خرسائی دیا —“ کیوں رے گئے؟
 برتو ماسی کے قریب بیٹھ کر پھر ساری کے پلو سے کھیلنے لگی۔
 ”اور بہن میں نے جو چار ڈالا تھا سو بھی ساری پھونڈی لگ گئی“ برتو کی ماں بے شکا
 کہہ رہی تھی۔

بن بیلا یا مہمان

کہتے ہیں اونگھنے کو ٹھیلے کا بہانہ، ہم ہندوستانی ایسے جنگجو واقع ہوئے ہیں کہ بس
 بات بے بات جو ہم بیزار مہجد کے سامنے کافروں نے دھول پیٹے مسلمانوں کے دھول پیٹے
 والوں کو پیٹ ڈالا۔ مندر کے آگے سے تعزینے نکلے اور لٹھ چلا۔ دراصل ہم لوگ
 حساس بہت واقع ہوئے ہیں —
 پیپل کا ایک شریر گدا عین سڑک پر ٹھک آیا اور جب قدر آور تعزیوں نے
 اُدھر سے چہل قدمی کی کوشش کی تو جھکنے کی ضرورت پڑی۔ تعزینے اور جھکیں اور گدا

وہ بھی پیل کا اتوہ لیجئے اسی طرح ڈٹا رہا۔ نتیجہ؟ سینکڑوں گھر لٹ گئے۔ ہندوؤں نے مسلمانوں کے گھر بھونک دیئے مسلمانوں نے ہندوؤں کو کاٹ کے رکھ دیا۔ یہ تو لمبی داستان ہے، مگر ہم میں سے کون ایسا ہے جس کے لئے یہ نئی بات ہے۔ ہمارے پردادا کے وقت سے لیکر اب تک تعزیریں اور پیل کے گڈوں کا خاندانی برہنہ آتا ہے اور خدا نہ کرے جو ہم اپنی قومی خوبیوں کو خیر باد کہیں۔ اور جب مسلمانوں نے گڈا کاٹا تو اندازہ لگا لیجئے کیا ہوا۔

اور جب ہندو مسلمان لڑ رہے ہوں تو برجواسی جی کو دیکھنے کیسے جائے۔ گلی میں جب ”بیجو چلیو“ کا غل بھٹتا تو برجواکینہ مسلمانوں کو اُن کے مظالم سے باز رکھنے کے لئے تسلی کے پیرے آگے دونوں دقت ہاتھ جوڑ کر ہاتھ بٹکتی — مگر اس کنکشتوں نے تسلی کے گیلے کو بھی تو ہاتھ پائی اور دھکا پیل میں کچل کر رکھ دیا تھا۔ نہ جانے کہاں سے غول بیا بانی بڑے پھاٹک کو پھانڈ کر آن پہونچا تھا۔

رات کو وہ اپنے کمرے میں آنے سے پہلے ماں سے لپٹ کر اطمینان کر لیتی کہ گھر میں پرندہ پر بھی نہیں مار سکتا۔ اور اُس کے کمرے کے پاس ہی گورکھوں کو تعینات کر دیا گیا ہے۔ پر کوئی رات کے گیارہ بجے۔ جبکہ وہ خواب میں پھسے کپڑوں والے زخمیوں کو گلیوں میں گرتا پڑتا دیکھ رہی تھی ایک دم اُس کی آنکھ ایک غیر معمولی کھٹکے سے کھل گئی اور ایک بھیناٹک سایہ دھندلے میں کھڑی میں سے داخل ہوتے دیکھ کر اس کی کھٹی بندھ گئی۔ اس سے قبل کہ اس کی چلائے کی طاقت خود کر آئے وہ بھیناٹک سایہ اس کے اوپر چھبک کر عجب طرح غڑایا کہ وہ سہم گئی۔

”خبردار جو.....“ برجواستریں دبک گئی۔ نیچے بے طرح غلج رہا تھا۔ شاید کوئی شکار گلی والوں کے ہاتھ سے چھوٹ کر اُس کے کمرے میں پناہ لینے آیا تھا..... لیکن — اگر وہ اُسے قتل کرے؟ یا تھا تو؟ وہ پھر جھنجھنے لگی۔ سائے نے فوراً اپنے

کھڑے سخت ہاتھوں سے اُس کا منہ پھینچ دیا۔

”تہجی تو — میں تمہارا گلا دبا ڈالوں گا — سمجھیں — وہ مجھے مارنے آرہے ہیں — مار ڈالیں گے — کہیں“ اُس نے ہانپتے ہوئے کہا۔ اور گرفت ڈھیلی کر دی۔

برجوا بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا۔

”تم بڑی ڈرپوک ہو“ مخاطب کے لہجہ میں ہنسی کا شائبہ تھا۔

”تم — ہو کون؟“

”میں کوئی بھی ہوں وہ لوگ مجھے مارنے آرہے ہیں خدا کی پناہ شاید انھوں نے مجھے آتے دیکھ لیا۔ اُس نے ذرا اٹھتے ہوئے کہا۔ گلی میں غل سنانی دے رہا تھا۔

اندھیرے میں اُسے بولنے والے کا نقشہ تو نظر نہ آیا۔ — مگر ”خدا کی پناہ!“ سے وہ پہچان گئی کہ کوئی مسلمان ہے۔ — بعض وقت خدا کا نام لینا بھی آفت میں پھنسا دیتا ہے۔

”تم نکل جاؤ میرے کمرے سے ابھی“ وہ پیچھے یکسک کر اٹھنے لگی۔

”ابھی؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔ ”اس — حالت میں — تو بے کرد وہ مجھے“

”ہاں اس حالت میں —“ برجوا سے ذرا دیتا دیکھ کر بہادر بنی۔

”خواب!“ اس مصیبت میں بھی اُسے خوش مذاقی سوچھ رہی تھی۔ ”ادرجو وہ

مجھے کئے کی موت مار دیں تو پھر — آپ — آپ کا کیا جائے گا“

”میں — میں“ وہ شاید کسی کو پکارنے کی دھمکی دینے والی تھی۔

”اگر آپ چلا میں تو مجھے مجبوراً آپ کے نازک گلے کو اپنے کرہیہ ہاتھوں سے گھونٹنا

پڑے گا۔ میں کہتا ہوں آپ ڈرتی کیوں ہیں۔ میں کوئی ہوا تو نہیں ہوں جو آپ کو
کھا جاؤں گا چھپکی پڑی رہے۔“

”آپ کو اس طرح میرے کمرہ میں آئے کا کیا کوئی۔۔۔۔۔۔“

”بالکل نہیں۔۔۔۔۔۔ قطعی نہیں۔ مگر سنیے تو۔۔۔۔۔۔ میرے پیچھے چاؤڑی سو ڈیڑھ
سو کے قریب لفٹ کے لگے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔۔ نہ جانے کیسے کیسے گھنٹہ بھر سے بھاگ بھاگ
یہاں تک آیا ہوں اور مجبوراً مجھے آپ کے دولت خانہ میں بغیر اجازت کے گھسنا پڑا
۔۔۔۔۔۔ یقین مانیے مجھے رات کے بارہ بجے آپ جیسی حسین چھو کر یوں کے کمرہ میں گھسنے
کی قطعی عادت نہیں۔۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔۔ اور میں ذرا دیکھوں تو آپ۔۔۔۔۔۔ کہاں
ہے آپ کا۔۔۔۔۔۔ وہ آپ کی بجلی۔۔۔۔۔۔ ذرا جلائیے تو۔۔۔۔۔۔“

”بالکل نہیں۔ آپ نکل جائیے یہاں سے ورنہ۔۔۔۔۔۔ برہم ہوئے
ذرا شن کر کہا۔

”ورنہ؟۔۔۔۔۔۔ ورنہ کیا؟“ آنے والے نے بجلی کے بٹن کو تلاش کرنا
شروع کیا۔

”ورنہ یہ کہیں ابھی۔۔۔۔۔۔“

”کسی کو بلا لیں گی! یہی نا؟“

”ہاں۔“

”پھر؟“

”پھر۔۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔۔ تم۔۔۔۔۔۔“

”گتے کی طرح آپ کے کمرے میں ذبح کر دیا جاؤں گا۔“

مینہر رکھتے ہوئے لیپڈ کو روشن کرنے پر توجہ کی حیرت کی انتہا نہ رہی! کیوں
بے کُتے؟ اُس کے دماغ میں گونجنے لگا۔ ماسی کے گھر والا دیوانہ انسان بخون اور

کیچڑ میں لٹھرا، جپتھڑوں میں ملبوس، ہاتھ میں ایک حقیر سی چھڑی لئے لیب کی روشنی سے گھرائی ہوئی آنکھیں جھپک رہا تھا۔ رشتید اُس کی ماسی کا بیٹا۔ وہ کچھ متحیر اور کچھ خوف زدہ اپنے کو ساڑی میں لپیٹی ہوئی پندنگ کے دوسری طرف کھڑی ہو گئی۔

”کیا آپ پسند کریں گی کہ آپ اس وقت باہر لگی میں چلی جائیں؟“ اُس نے شاید برہنہ ہو کر نہ پہچانتے ہوئے کہا۔

”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ آپ میرے کمرے میں رہیں؟“

”اور یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں اپنی بوٹیاں نچوڑنے باہر چلا جاؤں؟“

”آپ بڑے بُزدل ہیں؟“

”ہیں میں؟ مگر ذرا سوچئے تو۔۔۔ میں نے۔۔۔ میں کس طرح اتنے درندوں سے لڑ سکتا ہوں؟“

”میں کیا جانوں؟“

”لیجئے وہ۔۔۔ شاید وہ پھر آگئے؟“ شکار نے احاطہ میں غل سُن کر دروازہ کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ اور دروازہ بند کر دیا۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ برہنہ نے گھبرا کر کہا۔

”شاید دروازہ بند کر رہا ہوں؟“ اسکے لہجہ میں ایک تلخ تبسم جھلک رہا تھا۔ ”اور پھر۔۔۔۔۔“

”میں۔۔۔ آپ کو ابھی اُن کے حوالے کر دوں گی؟“ برہنہ نے جھلک کر کہا۔ اور دروازے کی طرف بڑھی۔

”کیا اپنے فیصلہ کو لیا کہ مجھے مر جانا چاہئے؟“ بن بلائے ہمان نے ذرا طنز سے کہا۔

”یہ میں نہیں جانتی۔“ برہنہ نے ذرا متکلف سے جواب دیا۔

”تو ٹھیک ہے۔۔۔ میں یہیں مروں گا؟“ اور وہ کرسی پر ڈٹ کر بیٹھ گیا۔
 ”برجوتھنکی“۔۔۔ تمہیں باہر جانا پڑے گا۔ اُس نے رعب سے کہا۔
 ”مرنے کے لئے نا؟ خوب!۔۔۔ جی نہیں میں یہیں اسی جگہ مروں گا۔ تاکہ
 آپ دیکھیں کس طرح میری گردن میں سے خون کے شرانے نکلتے ہیں جیجی جہاں میرا دل
 چلے گا وہیں مروں گا۔ نہ کہ آپ کے حکم کے مطابق“
 ”برجوتھنکی پھر میری لی۔

”اور تازہ تازہ خون! لال لال! یہاں بیچو گا“ اُس نے اپنے چاروں طرف
 اشارہ کیا۔

”مگر۔۔۔“ برجوتھنکی پڑی۔
 ”اگر نا ملے۔۔۔ اور پھر میں جھوٹ بنا کر آپ کو۔۔۔ آپ کو۔۔۔ بس سمجھ
 لیجئے خوب!۔۔۔“

”آپ کمرے سے چلے جائے“ برجوتھنکی لاچار سی ہو گئی۔
 ”جی نہیں۔۔۔ اب تو آپ دیکھیں۔۔۔ اپنے کبھی کبھرے کتنے دیکھے ہیں۔۔۔
 کچھان کچھ گوشت کا قیمہ بننے پڑیوں کا چوراہوتے دیکھا ہے“ کمرہ دار سے فائدہ اٹھایا گیا۔
 ”برجوتھنکی نے دودھ قصابی کی دکان دیکھی تھی۔ اس کے روٹنگے کھڑے ہو گئے۔
 ”اور میرا سر وہ لوگ اینٹوں سے پھوڑیں گے۔ میرا بھیجا یہاں۔۔۔ اور کیا عجیب
 جویر سب آپ کی خوبصورت چیزیں میرے خون سے لٹھر جائیں۔ بہتر ہو کہ ذرا آپ اپنا
 سامان وغیرہ کھسکا لیں۔ کیونکہ وہ لوگ مجھے آسانی سے ذبح نہ کر سکیں گے۔ وہ کھسان
 کی لڑائی ہوگی۔ یاد رکھیے۔۔۔ آپ مجھے بزدل کہتی ہیں۔ چار کو مار کے مروں گا“
 ”آپ۔۔۔ بڑے عجیب آدمی ہیں“ برجوتھنکی ہر کر مڑی۔
 ”کیا سمجھتی ہیں آپ؟۔۔۔ سمجھا کیا تھا اپنے مجھے۔۔۔ اگر نہ کر سہنتا تے ہوئے

کہا گیا۔ "دیکھئے گا آپ خون کا دریا بہہ جائے گا۔ بس خون ہی خون! چھ سات لاشیں گر گئی۔" اچلے میں غل کو بٹھتے دیکھ کر عجیب و غریب پاگل ہوا۔

برجودروازے کے قریب گئی تو اُسے زور زور سے بولنے کی آوازیں سنائی دیں۔ بلکا شاید ریشکار کو نوکروں کے حصہ میں ڈھونڈھنے کے بعد خاص مکان کی طرف بڑھ رہے تھے۔ گورکھے اپنے بڑے انہود کو سینہ لینے میں ذرا مشکلات محسوس کر رہے تھے۔

"وہ مکان میں تلاشی لینے آرہے ہیں۔" برجوتے گھبرا کر کہا۔ تھوڑی دیر کے لئے اُس بیفکران کا چہرہ متغیر ہو گیا۔

"آپ کو مجھے چھپانا ہوگا" اُس نے برجوت پر دباؤ ڈالا۔ اس کی آنکھوں سے وحشت ٹپک رہی تھی۔

"میں کہیں آپ کو نہیں چھپاؤں گی۔" برجوت غصہ سے تن گئی۔

"جلدی کرو۔" اور اُس نے برجوت کے کندھے جھنجھوڑ ڈالے۔ "تمہیں معلوم نہیں۔"

— میں مرنا پسند نہیں کرتا۔

"تم کیسے ہو؟" وہ تھٹکے سے دور کھڑی ہو گئی۔

تھوڑی دیر کے لئے وہ غیر فیصلہ کن انداز میں کھڑا رہا۔ برجوت نے اُسے غور سے دیکھا۔ اُس کے جسم اور چہرہ پر کچھ ٹپکی ہوئی تھی۔ گریباں نیچے تک پھٹا ہوا تھا اور ایک ٹانگ بالکل برہنہ تھی۔ باوجود سردی کے وہ پسینہ میں نہبا ہوا تھا۔ پریشان بال بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔ اگر وہ اتنا گندہ نہ ہوتا تو ابھی خاصی شکل تھی۔

"تم راقی چاہتی ہو کہ میں مارا جاؤں.... ذرا سوچو اگر تمہارا کلوٹا بیٹا اس طرح بلا میں پھنس جاتا تو تم کیا اُسے ان درندوں کو دیدیتیں تاکہ وہ اس کی بوٹیاں چبا ڈالیں۔" اُسے دروازہ کی طرف کوئی آتما معلوم ہوا۔ لپک کر اُس نے بجلی بچھا دی اور مضبوطی سے برجوت کے کندھے گرفت میں لے لے۔

”اگر تم بولیں تو میں —“ اُس نے خوفناک طریقے پر دانت بھینچ کر کہا ” تمہیں بھی میرے ساتھ مرنا ہوگا — سمجھیں “

” اچھا — اُس پر دے کے پیچھے چھپ جاؤ —“ ہر جو مجبور ہو کر بولی۔ وہ خون خچر کے خیال سے لرز گئی۔ آنے والے نے آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹایا۔

”بی بی — کسی نے ڈری ہوئی آواز سے پکارا۔

” بالکل خاموش!“ گھٹی ہوئی تاریکی میں برقعوں نے سنا اور کندھوں کی گرفت مضبوط ہوتی گئی۔

”چھپ جاؤ — پر ماتا کے لئے چھپ جاؤ“ اس نے اجنبی دیوانہ کو دیکھتے ہوئے کہا۔

”بی بی — لوگ آرہے ہیں —“ اور ساتھ ساتھ غل بالکل برآمدے میں سُنائی دیا۔ وہ چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ انہوں نے ایک آدمی اسی سمت آتے دیکھا تھا۔

”چلو — میں تمہیں اِدھر چھپا دوں گی“ لیکن جیسے وہ کچھ سُن ہی نہیں رہا تھا۔ کیونکہ وہ بت کی طرح کھڑا رہا۔

”چلئے“ اُس نے ذرا اتجا آمیز طریقے پر اُسے دھکیلا۔

”نہیں — تم کہتی ہو میں بزدل ہوں — میں تمہیں دکھاؤں گا —“

ذرا دروازہ کھول دو —“ وہ دروازہ کی طرف بڑھا۔

”نہیں — یہ کیا کرتے ہو وہ تمہیں مار ڈالیں گے“

”بلا سے“ اور وہ اُسے دھکیلتا آگے بڑھا۔

”دیا کیجئے — پر ماتا کے نام پہ“ وہ اُسے روک کر بولی۔

”کیوں؟“

”میں خون نہیں دیکھ سکتی“

کی سی ہیئت کی چند مختلط زدہ شکلیں دروازہ میں نظر آئیں۔
 ”کیسے؟“ ایک مہارانی کی سی شان سے برجوا آگے بڑھی۔
 ”کچھ نہیں۔۔۔ شریستی جی ایک پلچھ آپکے کمرہ میں بیٹے آتے دیکھا ہے۔“
 ”میرے کمرے میں؟“ برجوا نے حیرت سے انہیں داخل ہونے کا راستہ چھوڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔“ اور بہت سی عجیب عجیب شکلیں آگے آئیں۔ لیکن ایک ہی لمحے میں انہیں سوائے چند سحر کن اشیاء کے اور کچھ نظر نہ آیا۔ وہ لوگ حیرت سے ان عجیب و غریب کرسیوں اور میز پر رکھی ہوئی چیزوں کو گھورنے لگے۔ تھوڑی دیر کے لئے شکار کو بھول گئے۔ جو شاید غور سے سنتے تو سانس کی آواز سن لیتے۔
 ”یہاں کون آتا؟“ برجوا نے دلیس لڑختے ہوئے کہا۔
 ”یہاں کون آتا؟“ اُن میں سے شاید ان کا لیڈر بولا۔
 ”کوئی بھی نہیں۔“ سیٹھ مانی نے اطمینان سے کہا۔

ذرا نا اُمید ہو کر جاتے ہوئے بلوائی یقین دلا گئے کہ وہ محض قومی ہمدردی سے مجبور ہو کر ایک ڈشٹ سے انہیں بچانے آئے تھے۔

اُس کی ماں بے طرح گھبرائی ہوئی تھی اور اُسے عجیب کیا کہ وہ پہل کر اسکے پاس سوئے یا کم از کم اپنی آیا کو تو پاس سلا ہی لے۔۔۔۔۔

برجوا نے ہنس کر اُسے یقین دلا یا کہ وہ قطعی نہیں ڈر رہی ہے۔ ڈرنے کی ایسی بات ہی کیا تھی۔ وہی لوگ تھے۔۔۔ اُس نے اپنے حسین کمرے میں آیا کی گود ڈھکی آنے کے تصور کا مذاق اڑا کر بہانا بنا دیا۔ آیا اُسے گزرنے کے زمانے کی باتیں یاد دلا کر رعب بچانے لگی جب برجوا نفی سی تھی اور اسی گود ڈھکی میں کمرہ میں سے ہوتی تھی۔
 ”اب میں بڑی ہو گئی ہوں۔“ وہ ہنسی۔

دروازہ بند کر لینے کی سخت تاکید کر کے اور ”دشٹوں“ سے بچے رہنے کی دعا دیتی ہوئی بھولی بھالی بڑھیوں کے جانے کے بعد برتو پر دے کی طرف مخاطب ہوئی۔ جس کے پنج میں ایک مسخرہ چہرہ مسکرا رہا تھا۔

”اب تم فوراً چلے جاؤ“ اُس نے اپنی پہلی سختی سے کہا۔

”ہوں؟“ اور وہ نہایت اطمینان سے آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”سنا نہیں؟ اب جانا چاہئے تمہیں“

”اوہ ذرا۔۔۔۔۔“

”نہیں اب تم ایک منٹ بھی نہیں ٹھہر سکتے“

”نہیں جاتا میں بلا لوائن جنگلیوں کو۔ تم سے تو وہی بہتر تھے“ اس نے بے بات جھلانا شروع کیا۔

”تمہیں بات کرنا نہیں آتی“

”اور تمہیں کونسی بات کرنا آتی ہے۔ ایک شے پٹائے بھوکے پیاسے انسان سے یہی سلوک کیا جاتا ہے؟“

”اوہ۔۔۔۔۔ اچھا مگر اس وقت تو تمہیں بھوکا ہی جانا ہوگا“

”تو بلا لوائن نہیں.... بہتر ہے وہ مجھے مار ڈالیں“ اُس نے غصے سے دانت پس کر کہا۔ یہ نہیں دیکھتیں۔۔۔۔۔“ اُس نے اپنی کہنیاں اور خون آلود گھٹنے دکھا کر کہا۔

”مجھے بڑا افسوس ہے“ وہ پانی لینے چلی۔

”اور کیا، ہونا ہی چاہئے“ اُس نے بڑبڑانا شروع کیا۔

لوٹا برتو کے ہاتھ سے لیکر پہلے تو اُسے پی کر بالکل خالی کر دیا اور پھر اور مانگا۔

”کبھی کسی نے تمہیں لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا۔ ادھر لاؤ اپنا بازو۔ برتو نے کپڑے میں سے زائد پانی نکال کر بزرگانہ لہجے سے کہا۔ مگر اُسے ترس آ رہا تھا۔

”ہو بخ — کوئی کیا بات کرنا سیکھے — تم لوگ خواہ کیسی ہی بہادر ہو جہاں کوئی اجنبی آیا اور تم لوگ نئے تیر کی طرح بھرکیں۔ کہو بھلا میں خود مصیبت کیا گرفتار ہوں تمہیں کیا نقصان پہنچا سکتا ہوں۔ مگر نہیں — تم خود ہی پرانے دستو پر چلو گی۔ اور ہم لوگ جان نہ پہچان جہاں کسی لڑکی کو مصیبت میں دیکھا اور اپنی جان ہتیلی پر رکھ کر پہنچے۔ اگر تم اس وقت اس طرح گھر جاتیں تو یقیناً مانو جان دینے میں بھی مجھے عذر نہ ہوتا۔ مگر تم....“

”دکھتا تو نہیں؟“ بھونے ہات بدلتے کے لئے زخم کو کپڑے سے چھو کر پوچھا۔

”قطعی نہیں رڑکا بنا ہوا ہوں“

برجہ منسنے لگی۔

”اب تو جلنے میں کوئی عذر نہیں؟“ فون پوچھنے کے بعد کہا۔

”اس طرح؟“ اُس نے اپنے چہرہ کی طرف غصہ سے دیکھ کر کہا۔

”تو میری ساڑھی اور پییر پہن جاؤ“ وہ بستر پر بیٹھ کر منسنے لگی۔

”تمہیں کسی لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا“ اُس نے طعن سے دہرایا۔

اور تھوڑی دیر بعد وہ برج کی سفید ساڑھی کو آدھا اوڑھے اور آدھا لپیٹے جانے لپٹے تیار ہو گیا اور کھڑکی کھولنے لگا۔

”اوہم سے؟“

”اور نہیں تو پھر کدھر سے۔ تم سمجھتی ہو میں تمہارے گھر کے کونے کونے سے واقف ہوں“ اُس نے نہایت برا مان کر کہا۔

”بھلا کس سے نکل جاؤ؟“

”گو کہیے!“

دونوں سوچ میں پڑ گئے۔

”ماں کو خبر دینی ہوگی۔“

”تم جانو۔ دیکھو مارا گیا تو۔۔۔۔۔“

”چپ رہو۔“

”مگر سنو تو۔۔۔۔۔ ادھر تو کوئی دکھائی نہیں دیتا۔“ اس نے کھرہ کی کھول کر جھانکتے ہوئے کہا۔

اور دوسرے لمحے وہ سسنان گلیوں میں سمٹتا بچتا چلا جا رہا تھا۔

بچہ

نوادرم تھا گیا۔ گورنمنٹ نے دونوں پارٹی کے ممبروں کو بغیر تحقیق جیل میں ٹھونسنا شروع کیا۔ مارنے والا اور پٹنے والا دونوں گئے۔

اُسی ہنگامہ میں ریشید کو پھر اپنی ماں کی بیماری کی وجہ سے نکلنا پڑا۔ شہر کے گلی کوچوں میں معلوم ہوتا تھا سینا کے سین دکھا۔ بھار ہے ہیں۔ سسنان گلی میں ایک دم بھگڑ پڑ جاتی تھی۔ اور پھر وہی موت کی سی خاموشی۔ جھگڑے نسا کے درمیان میں ہی ریشید ایک ننھے سے ننھے دھڑکنے والے کو بلوائیوں کے پیروں سے کچلنے سے بچا کر ادھر ادھر سے بچتا اپنے گھر پہنچا تو ایک اور ہی مصیبت آن پڑی۔ ایک تو ماں بیمار اور بے بچہ کا پالنا۔ نوکر بلوے کے سلسلہ میں نہ جانے کہاں اڑے ہوئے تھے۔ گھر پر ایک تباہی چھا گئی تھی۔ بھارت دینے اور کھانا پکانے اور ماں کی تیمارداری کرنے میں ریشید کا دماغ لوٹا جاتا تھا اور جب سے بچہ آیا تھا اس کے اور بھی حواس گم تھے۔ اُسے نہ لائے دھلائے میں اسے قیامت کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ بچہ صرٹ گھسنیوں چلتا تھا۔ اور کچھ کھا بھی نہ سکتا تھا۔ وہ چار چار دفعہ بچے کو بالکل ایک گلاس کی طرح کھنکھال ڈالتا اور پھر بھی میسلا ہی رہتا۔ نہ لائے میں نہ جانے کتنی دفعہ سابن ہاتھ سے پھسلتا۔ کتنی دفعہ بچہ لوٹا اوندھا دیتا اور کتنی ہی مرتبہ خود بچہ ہاتھ سے

پھسل کر موری میں جا پڑتا۔

اور پھر اُسے کپڑے پہنانا ا — خدائی پناہ — رشتید نے اپنے سارے بنیان اُسے پہنا ڈالے۔ پھر تکیے کے غلافوں کی باری آئی اور آخر میں اُس نے اُسے چھپھڑے پہنا کر اوپر سے دھجیوں کی مدد سے ایک کُرتے کی شکل میں جسم پر باندھ دیا۔ اس کے کمرے میں نیلے اور گیلے کپڑوں کے انبار میں بچہ کھیل کرتا۔ وہ بیچین تھا کہ کب بلوہ ختم ہوا اور وہ اس فتنہ کو اس کے ماں باپ تک پہنچا دے۔ مگر ایک بات ہے کہ اُس کی خشک کتابوں کی زندگی میں بچے ایک دلچسپ بچل بچادی اور اس کا کام کرنے میں اُسے گو نہ دلچسپی ہوتی تھی۔ وہ گھنٹوں اُسکے ساتھ اُنٹی سیدھی حرکتیں کرتا اور پتے بھی بہت مانوس ہو گیا تھا کبھی وہ اُس سے نہایت سخیدگی سے کھانا پکانے اور اس رات کے واقعہ پر یک طرفہ بحث کیا کرتا تھا۔

چند ہی دن

بلوہ دب گیا اور گلی کوچے گزرنے کے قابل ہو گئے گو سینکڑوں گھر ٹٹکے اور یتیموں کی تعداد گنتی ہو گئی۔

رشتید نے بچے کو کسی تیسیم خانہ میں دیے کا ارادہ کر لیا تھا۔ کیونکہ وہ اُسے سڑک پر لیسکر "پانی پتیز بیری چیز" کے نعرے تو لگا نہیں سکتا تھا۔ اُسے کچھ افسوس سا ہوا جب وہ بچہ کو ایک تولیہ میں لپیٹ کر یتیم خانہ لے گیا۔

"اس کے ماں باپ کون تھے؟" بہتم یتیم خانہ نے پوچھا اور رشتید کی لاعلمی ظاہر کرنے پر صاف کہہ دیا کہ "جب تک ہمیں یہ نہ معلوم ہو کہ یہ بچہ کسی ہندو کا ہے ہم اسے ہندو یتیم خانہ میں نہیں رکھ سکتے۔ ویسے ہی شہر میں بلوہ ہو چکا ہے اور ابھی ہندو مسلمان کسی طرح بھی ایک دوسرے کی طرف سے مطمئن نہیں ہیں۔"

رشتید کو غصہ تو آیا لیکن اُس نے فیصلہ کر لیا کہ اُسے کبھی تیسیم خانہ میں لے آئے۔ مگر اس کی حیرت اور غصہ کی انتہا نہ رہی جب ان لوگوں نے اسے سزا دی

گردہ کا منانندہ بتا کر کہہ دیا کہ وہ ان چالوں میں نہیں آئیں گے۔ یتیم خانوں کا معاملہ کم، اگر پھر بلوہ ہو گیا تو یہ معصوم بھی پھنس جائیں گے۔
ریشید گھبرا کر بے جواب دیے، باہر نکل آیا اور اُس نے بچے کو لیس کر ایک طرف چلنا شروع کیا۔

”اچھا اسٹراب صاف صاف بتا دو کہ تم ہو کون بلا؟“ اُس نے بچے کو پل کی ہنڈی پر بٹھا کر پوچھا۔
بچے نے ہنس کر ایک تھپڑ مار دیا۔

”ارے۔۔۔ میں کہتا ہوں مولانا یہ مذاق کا وقت نہیں۔ بہتر ہے آپ سنجیدگی سے اس سٹلیر غور فرمائیں اور صاف صاف اپنی دلالت، غریب اور ذات پات سے خاکسار کو آگاہ کریں“ اس نے سنجیدگی سے تھپڑ کی زد سے بچ کر کہا۔
”غٹوں۔۔۔ اڈوں“ بچہ ہنستا رہا اور اُس کے بٹن کو دانتوں سے کھینچنے کے لئے زور لگانے لگا۔

”اڑہ۔۔۔ آپ نہیں سمجھتے؟“ اور وہ بچے کو اٹھا کر چلنے لگا۔ یہ تو ناممکن تھا کہ وہ بچے کو خود پالنا شروع کر دے۔ گواہ نوکر بھی واپس آ گیا تھا۔
وہ دیر تک چلتا رہا۔

”کیوں نہ جس کا مال ہوا سے ہی دیدیا جائے؟“ اس نے بچے کو شکر کے کنارے بچھلانے کا ارادہ کیا۔ گردہ اُترنے پر تیار نہ ہوا۔ ریشید کو یقین تھا کہ اگر وہ اس طرح بچے سے بچھٹتا رہے پاگل ہو جائے تو اسے کوئی نہ کوئی اٹھا ہی لے جائیگا۔ اُس نے ہتھکڑیاں لگا کر سڑک پر چلنا شروع کیا اور کافد وغیرہ دیکر ایک سانسان شکر کے کنارے بٹھا دیا۔
اور خود آہستہ آہستہ آگے چلا۔

”اڈا۔۔۔ بچہ بولا۔ اس کے پاؤں کے پھر بٹھا۔۔۔ بچہ نے منہ بسورا۔

”حضرت میں آپ سے ڈرتا نہیں۔“ اور وہ دو قدم اور بڑھا۔
 ”ہا ہا“ بچہ رونے لگا۔ رشید کے قدم کسی نے دوسکنڈ کے لئے روکے۔ مگر
 وہ پھر بھی چلتا گیا۔ اُس نے بچے کے رونے کی آواز سے بچنے کے لئے دونوں کان بند کر لئے
 اور لمبے لمبے ڈگ مارتا چلا۔ بچہ اب بھی رو رہا تھا۔ رشید رکا۔ واپس
 پھر چل دیا۔ پھر رکا۔ اور تھوڑی دیر نہ گزرنے کے بعد وہ پھر چل دیا۔ مگر اب بچے
 اس سمت جدھر سے بچے کی رحم طلب معصوم آواز آرہی تھی۔
 رشید نے غصہ ہو کر اُسے اٹھالیا۔ تھوڑی دیر غور سے اُسے گھورا۔ بچہ پھر بسولا۔
 رشید خاموش چلنے لگا۔ بچہ اُسے تھوڑی دیر ایسے دیکھتا رہا۔ جیسے روٹھی ہوئی ماں کو
 دیکھتا ہے۔ پھر تنہا سا ہاتھ ہوا میں اٹھا اور پورے زمانے سے رشید کی کنٹی پر پڑا۔
 ”بڑے بدنفاق ہیں آپ؟ رشید نے ہنسی روک کر کہا۔
 دوسرا تھپڑ
 ”اچھا۔۔۔ اچھا معاف کرئیے“ اُس نے بچے کو کلیجہ سے لگا کر کہا۔

پھر وہی بچہ اور وہی بیماریاں اور گھرا۔ لیکن اب وہ اتنا سُونا نہ نظر آتا تھا۔ وہاں ہر وقت ایک بچے کی کلکاریاں اور ایک نیم پاگل انسان کے تھقبے کو گنجھا کرتے۔ رشید نے اُسے پولیس کے سپر ڈکڑ دینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ مگر وہ انتظار کر رہا تھا۔ تہ جانے کس کا؟۔ جب پولیس کو دینا ہی ہے تو پھر دودن کیا اور چار دن کیا؟ اور دوسرے اُسے بچے کو دینے کے لئے کوئی نہایت موزوں وقت بھی تو نہیں ملتا تھا۔

پھر ایک دن بڑھ اپنی ماں کے ساتھ آئی تو اُسے بچہ بڑا دلچسپ نظر آیا۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور ایسے ہنسنے لگے گویا کبھی پہلے ملے ہی نہیں ہیں۔ بڑھ نے پہلے

بچے کے بے ڈھنگے کپڑوں کا مذاق اڑا کر رشید کو خوب جلایا۔

”جو نہ بچے کا پالنا بھی کوئی کمال ہے؟“ اس نے غور سے جواب دیا۔

”میں اسے پندرہ روز سے بڑے مزے سے پال رہا ہوں“

”پندرہ روز سے پال رہے ہیں؟ پندرہ روز؟ کیا کہنے ہیں آپکے؟“ برتو ہنسی رہی

”اور جیسا آپ پال رہے ہیں وہ خوب نظر آ رہا ہے۔۔۔ یہ۔۔۔ دیکھئے۔

واہ!“ اس نے بچے کے کڑے کا مذاق اڑایا اور بھڑی ہوئی چیزوں کو سیسنے لگی۔

”آپ تکلیف نہ کریں میں اسے نہلا کر ابھی سب کچھ ٹھیک کر لوں گا“ اور وہ اُسے

بڑی احتیاط سے نہلانے لگا۔

برتو کی معترض نگاہوں کے آگے رشید کے لئے اس جلدیئے۔ کئی دفعہ بچے

پھسلا اور غور رشید کے کپڑے کیچڑ اور پانی میں ڈوب گئے۔ برتو ہنسنے ہنسنے لوٹ گئی جبکہ

رشید آدر کھیا نہ ہو گیا۔ جب بچے کی آنکھوں میں صابن لگا تو برتو سے نہ رہا گیا اور

وہ بے چین ہو کر بڑھی اور بچہ کو لے لیا۔

”مٹئے آپ تو مار ہی ڈالیں گے بچارے کو“

”ہونٹھ۔ یعنی اتنے دن سے۔۔۔“

”اُدھ مواتو کر دیا“ برتو نے بچے کو سلیقہ سے سنبھالتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو گویا آپ بڑی ماہر ہیں۔ دیکھیں تو آپ کیا کمال دکھاتی ہیں“ رشید نے

اپنے کپڑے پچڑتے ہوئے ایک طرف ہو کر کہا۔

برتو نے بچے کو نہلا کر بدن پوچھنا چاہا تو رشید بے طرح گھبرا گیا۔ اس نے چاروں

طرف دیکھ کر اپنی قمیص کھونٹی پر سے اتاری۔ کیونکہ گل چادریں اور تولیے کیچڑ میں بھرے

کونے میں پڑے تھے۔

”قمیص سے؟“ برتو نے بُرا ماں کر کہا اور رشید سر کھانے لگے۔

”لئے وہ میز پویش!“ برتھوئے معاملہ کو سمجھ طعن سے سسکا کر کہا۔ جب بچہ ہنا چکا تو رشید تازہ دم ہوا بنیائے لئے بڑے مستعد کھڑے تھے۔ برتھوئے صرف نفرت سے بنیائے دُور پھینک دیا اور بچے کو اسی تولیے میں لپیٹ کر کھڑی ہو گئی۔

”میں آج ہی اسے دے آؤں گا۔“ رشید نے شکست خوردہ لہجہ میں کہا۔
اور اُداس ہو کر بیٹھ گیا۔

”آپ اسے مجھے دیدیجئے“

”آپ کو— آپ کیا کریں گی— میں تو پولیس میں دیدوں گا۔ وہ اسے پہنچا دیں گے اس کے گھر“

”اچھا تو ابھی چلے۔۔۔۔۔ جب تک اسکے ماں باپ ملیں پولیس سے کہہ کر اسے میں رکھوں گی“

”آپ کیوں یہ درد سہمول لیتی ہیں“

”یہ درد سہمول نہیں۔“ برتھوئے اونگھتے ہوئے بچے کو پیار سے تھپکتے ہوئے کہا۔

—————

پولیس بچے کے ماں باپ کا پتہ بھی نہ لگا سکی۔ مصیبت کے مارے بلوے کی نذر ہو چکے ہونگے۔ برتھو کا سارا وقت بچے کی دیکھ بھال میں گزرنے لگا۔ رشید وقتاً فوقتاً بچے کو دیکھنے آتا اور دونوں میں کبھی کبھی جھگڑا ہو جاتا۔ بچہ برتھو سے ایسا مانوس ہوا کہ رشید کی ساری خوشامدوں کا جواب صرف منہ موڑ کر دیتا۔

برتھو اور رشید میں بچے کی طرز پرورش پر بھی بحث ہوتی۔ وہ کہتا کہ یہ ذرا لکڑیوں کو کوہنا کر عورتیں مردوں کی جنس پر چوٹ کرتی ہیں اور برتھو اُسے وہ تکیہ کے خلاف اور بنیائے یا ددلا کر شرمندہ کرتی۔ جو وہ کبھی بچے کو پہنایا کرتا تھا۔

رشید بچے کو خوب پھیرتا اور رلاتا۔ جس پر برتھو بگڑ جاتی۔ وہ اُسے ہمیشہ برے

ناموں سے پکارتا۔ اور برجوا کی فرائش تھی کہ سینما کے مشہور ترین ہیرو کے نام پر اس کا نام رکھے۔ وہ بچے کو پیاری پیاری لوریاں سناتی تو رشتہ دہاں لکل اس کا اٹھا کر کے برجوا کو پھینک دیتا اور وہ کبھی بگڑ جاتی۔

”آپ ہوتے کون ہیں۔ میرا جی چاہے جو کچھ کروں۔ میرا بچہ ہے۔“

”خوب! اور کیا میرا بچہ نہیں ہے؟ آپ کو بگڑنے کا کیا حق؟“

”میں کب کہتی ہوں کہ آپ کا نہیں؟“ بھولپن سے برجوا بولی ”دونوں کا ہے۔“

”دونوں کا!؟“ رشتہ دہاں نے اُمید اور بیم کے ملے جلے جذبات سے مغلوب ہو کر پوچھا۔

برجوا کا سر جھٹک گیا۔۔۔۔۔ اور وہ بچے کو لیسکر دوسرے کمرے میں بھاگ گئی۔

پہنچتہ پہنچتہ

قوم نے پھر جاگنا شروع کیا بہت جلد چنبرہ منرز ہستیوں کو پتہ لگ گیا کہ ایک ”مسلمان“ بچہ ہنود کے یہاں پرورش پا رہا ہے۔ ہندوؤں کو بھی فوراً اس بچے کی حمایت میں اٹھنا پڑا۔ کیونکہ انہیں یقین تھا کہ بچہ کسی ادنیٰ ذات کا ہندو ہے۔ دونوں کا خوف اور اسلام خطرہ ”میں ہونے کا خیال ظاہر کیا گیا۔ قوم کے سبکے بیٹے خدنگار یعنی ایڈیٹر کلا بھار پھاڑ کر اٹھنے لگے۔ اور پھر چلے ہوئے جن میں اس بچے کے مذہب کے خطرے میں ہونے کی وجہ سے ہندوستان کی تباہی کے آثار نظر آئے۔ وہی بچہ جسے ہندو مسلمان دونوں نے دھتکار دیا تھا۔ اگر اپنی اور ہم انجنام ہستیوں کی طرح مرٹک پرکتوں کے ساتھ جھوٹے ٹکڑوں اور چھوڑی ہڈیوں کے پیچھے لڑ کر کسی روز فائنل سے مرٹک پر ہی آخری سانس لے لیتا تو کچھ نہ تھا۔ پریوں اس کے دھرم کی گت اور اس کے ساتھ ساتھ ہندوستان بھر کے مذہب کا زوال یقینی تھا۔ بھلا کس سے دیکھا

جاتا۔ معاملہ اور بڑھا۔ دونوں فریقوں نے لاتعداد گواہ اُس بچے کے مذہب کی ثابت کرنے کے لئے مہیا کر دیے۔ مگر سچی سمجھتی ہی رہی۔ دونوں طرف زور شور سے چندے جمع کئے جائے۔ اور باقاعدہ فنڈ قائم ہو گئے۔ جو شاید کسی زلزلہ زدہ شہر کے لئے بھی نہ کئے جاتے اور جب کہ نہ جانے کتنے ہی معصوم مذہب سے دُور جن کا دھرم صرف غربت تھی۔ ناقہ کشی یا گھرے ہوئے تھے لاکھوں روپیہ دیکھوں اور گواہوں کی جیبوں میں انڈیلا جا رہا تھا۔ یہ تو ہوئی ایک ملک کی مذہب پرستی۔

جو کبھی فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہوتا تو فوراً اسلامی جھنڈے ہوا میں لہرانے لگتے۔ اللہ اکبر کے غار اشکات نعروں سے سوئی قوم کو جگا دیا جاتا۔ روپیہ کی بوچھا ہوتی اور بچے دوسری پارٹی کی طرف منتقل ہو جاتا۔ لیکن فوراً ہی تلک و صاری پنڈت اور قوم کے موٹے موٹے لیڈر آکاش کے گل دیوتاؤں کو ترپ ترپ کر پکارنے اور بچے پولو کا گیند کی طرح کبھی ادھر اور کبھی اُدھر لٹکا دیا جاتا۔ انسانی زندگی کا یہ میل انتہائی دلچسپی پر مبنی ہو گیا۔

معاملہ اور بھی نازک ہو گیا۔ ہر چوٹے صاف انکار کر دیا کہ ثبوت ملنے سے پہلے کسی طرح بچے کو جُدا نہ کرے گی۔ اُس کے ماں اور باپ انتہا سے زیادہ پریشان تھے۔ انہوں نے بہت سمجھایا کہ چوٹے میں ڈالے بچے کو اس سے دست بردار ہو جائے مگر وہ ایک ضدی بچی کی طرح اڑ گئی۔ بچے کی محبت، عوام کی زیادتی کہ وہ اُس کے پیچھے فضول لڑ رہے تھے اور اُوپر سے اسکی ضدی طبیعت، ان تین چیزوں نے مل جل کر اُسے دیوانہ بنا دیا۔ یہاں تک کہ وہ رشتہ کے سمجھانے پر اور بگڑ گئی۔

اُسے پر دانت تھی کہ فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہو یا مسلمانوں کے، وہ تو صرف بچے کو چاہتی تھی۔

اور آخر اُس کے صبر کی انتہا ہو گئی جب بچے کو ایک پارٹی کے حق میں کمٹل

فیصلہ ہو جانے کی وجہ سے اُس سے درخواست کی گئی کہ وہ بچے کو فوراً دیدے۔

”کبھی نہیں یہ میرا بچہ ہے۔“ اُس نے ہادوثوں کی طرح جھجھک کر کہا۔

”تمہارا بچہ؟“ وکیل نے دھوکا کھا کر ہرج کی۔

”میں نہیں دوں گی۔“ وہ کچھ عجیبو پرہیزگار اور بھی دیوانی ہو گئی۔

”تمہیں ثبوت دینا ہو گا کہ یہ تمہارا بچہ ہے۔“

برج نے پریشان ہو کر سر جھکا لیا۔ واقعہ ایک نئی صورت میں تبدیل ہونے لگا۔

”کیا کوئی ماں یہ ثبوت دے سکتی ہے کہ اُس کا بچہ اُسی کا بچہ ہے۔“

دوسرے وکیل نے کہا ”ثبوت یہی ہے کہ وہ اسکی ماں ہے اور وہ اُس کا بچہ۔“

پکھری میں غلغلہ مچ گیا۔ برادری کی لاج اور بدنامی کا خاکہ اڑنے لگا۔ لالہ

جی نے چایا کہ وہ اُسے زبردستی گھر لے جائیں۔ مگر برج پر صندبری طرح سوار تھی۔

”نہیں میں اسے نہیں دوں گی۔“ اُس نے بچ کو چمٹا کر کہا۔

”آپ دیکھتے نہیں کہ بچے کے جد اکر نے کے خیال سے ہی لڑکی کی حالت غیر ہو جاتی

ہے اور پھر بھی آپ ثبوت مانگتے ہیں۔ دیکھئے ذرا دیکھئے۔“ کیا اب بھی آپ کو کوئی شک

ہے؟“ وکیل نے کہا اور راستہ کا ایک دلدوز سین دیکھ کر سب کے سر میں خیر طور پر پلٹنے

لگے۔ کئی آنکھوں میں تو آنسو آ گئے۔

”مگر تمہیں ثبوت دینا ہو گا! اس کا باپ کون ہے؟“ بیچ کی بھاری آواز گونجی۔

”باپ؟“ برج نے گھبرا کر کہا۔

”ہاں تمہیں بچے کے باپ کا نام بتانا ہو گا۔“

”میں نہیں جانتی۔“ برج نے ہار تے ہوئے کہا اور اسکی آنکھیں بھراؤں اور رنجیدہ لگیں۔

”ظلم ہے یہ صحیح ظلم ہے آپ ایک شریف لڑکی سے اُس کے ناجائز بچے کے باپ کا

نام پوچھتے ہیں۔“ بکواسی وکیل بولا۔

”یہ جھوٹ ہے“ لالہ جی تڑپ کر پولے۔

”ہر باپ کو بیٹی کے ایسے معاملے کو جھوٹ کہنے کا حق ہے“ وکیل بڑبڑایا۔

معاملے کی عجیب و غریب ہدایت کو دیکھ کر برتو بدحواس ہو گئی۔

”یہ میرا بچہ نہیں ہے“ اُس نے ذرا تیز ہو کر کہا۔

”اے بیچو بیچو — غریب لڑکی — عزت کے آگے مانتا کچلی جا رہی ہے۔“

وکیل نے تاسف اور درد بھرے لہجہ میں کہا۔

برتو نے بچے کو علیحدہ کرنا چاہا۔ لیکن وہ اُس سے جھٹ گیا۔ برتو اور بھی پریشان

ہوئی۔ وکیل کی ہمت بڑھی۔

”بیسویں صدی میں ایسی بھی مائیں ہوتی ہیں۔ کیا تم اس بچے کو تئیم خانے میں چھوڑ دے گی

ناکہ وہ قوم کے ناکارہ فرد کی طرح بڑا ہو — کیا تمہارا دل اس نا انصافی کو قبول کرے گا؟

وکیل بے بات برتو سے ابھڑا۔ اور تئیم خانوں کی دردناک حالت کا ذکر کر کے اُس نے

اُسے دہلا دیا۔ اُس نے بچے کو پیار سے اپنے قریب کر لیا۔

”میں اسے نہیں چھوڑ سکتی!“ اُس نے خود سے کہا۔

”کوئی ثبوت، کوئی اور ثبوت؟ یہ بچہ تمہارا ہے۔ بشرطیکہ تم اس کے باپ

کا نام بتاؤ۔“ برتو کے خاندان والوں کی چیخ پکار کے درمیان جج نے فیصلہ کیا۔

برتو کا سر پھر تھک گیا۔ اور جب اس کی شکست خوردہ آنکھیں دوبارہ

اُٹھیں تو رشتہ کے چہرے پر پڑیں۔ جو پہلے ہی سے پریشان اور گھبراہٹا ہوا

تھا۔ خاموشی سے لوگوں میں اشارے ہوئے۔ ایک دوسرے کو دیکھ گیا اور

معاملہ صاف نظر آیا۔

رشتہ بے چین ہو کر کھڑا ہو گیا۔ برتو نے بچے کو چھوڑ دیا اور وہ رنگیتا ہوا رشتہ

کے پاس جا پہنچا۔ محبت کا یہ دردناک سین دیکھ کر لوگوں کو بے اختیار آنسو چھپانا پڑے،

چٹپٹ

اور پھر غیب سے فرشتوں نے دیکھا کہ دو ہاتھ ایک رجسٹر پر کچھ لکھ رہے ہیں۔ ان میں سے ایک ہاتھ برہو کا تھا اور دوسرا شنید کا۔

اب بھی ان دونوں میں بچے کی وجہ سے ویسی ہی دلچسپ لڑائیاں ہوتی ہیں۔
 ”میرا بچہ! ایک کہتا ہے۔“

”میرا بچہ! دوسرا ضد کرتا ہے۔“

”ہم دونوں کا بچہ! دونوں انسانِ رائے سے فیصلہ کرتے ہیں۔“

چٹپٹ

تل

”چودھری — اے چودھری — سنو —“
گنیش چندر چودھری چپ تھا۔

”شش —“

..... ”کیا جیننگ کی طرح شمی اکرے جا رہے ہو۔ بھئی میں تھک گئی جو۔“

”چچی بیٹھے گی کہ —“

”مجھ سے نہیں بیٹھا جاتا — واہ — ساری پٹھہ تختہ ہو گئی۔“

ہائے رام — ہنک — ہنک —

”تچ تچ —“

”مجھے سردی لگ رہی ہے۔“

چودھری چپ۔

”یہاں — یہاں نیچے کولہوں میں چوہنڈیاں سی کاٹ رہی ہیں۔“

”دیکھ رانی دس منٹ بھی نہیں ہوئے اور تو تھک گئی۔“

”اور کیا — کوئی میں مٹی کی بنی ہوں، واہ —“ رانی نے اپنے موٹے ہونٹ

پھیلانے اور مصنوعی سنگ مرمر کی چوکی سے نیچے پھسل گئی۔

”چڑیل — کہتا ہوں سیدھی بیٹھ — حرامزادی —“ چودھری نے رنگوں کی تھالی اسٹول پر بچنی اور رانی کے کندھے پر رکھ کر دو چار جھٹکے دیئے۔

”تو — تو — تو پھر لو —“ وہ زمین پر لمبی لمبی لیٹ گئی۔ چودھری جھلک کر نکلا ہو گیا — اس کا جی چاہا رانی کے چمکے چمکے سیاہ گالوں پر کھڑی کھڑی تپیاں مارے۔ مگر وہ جانتا تھا پھر تو وہ بالکل ہی قابو سے باہر ہو جائیگی اور بہانہ کر کے روئے چھینے لگے گی اور پھر وہ تصویر جس کے لئے وہ اتنی جان ماری کر رہا تھا نامکمل رہ جائے گی۔

”دیکھ تھوڑی دیر اور بیٹھی رہ — اور پھر —“ چودھری نرمی سے بولا۔

”تھک گئی نا —“ وہ لوٹ کر چپٹ ہو گئی۔

”تھک گئی ا — اور جو سڑک پر دن بھر گوبر بنیتی تھی تو انہیں تھکتی تھی — گتیا کہیں کی —“ چودھری کو پھر غصہ چڑھا۔

”کون بیٹتا تھا گوبر — تم بنیتے ہو گے —“ وہ کیسے ساس مندوں کے سے طعنہ دیتے ہو —“ وہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور چودھری کو یقین ہو گیا کہ آج کا دن تو گیا ہاتھ سے۔

”اچھا دیکھ کھڑی رکھی ہے یہ — بس آدھ گھنٹہ — سمجھی —“

”آدھ گھنٹہ نہیں — بس پھ منٹ —“ وہ چوکی پر جڑھتی ہوئی بولی۔

بات یہ تھی چھ سات سے زیادہ تو اُسے گنتی بھی نہ آتی تھی۔ اور چودھری خوب جانتا تھا کہ چھ منٹ کے بہانے وہ اُسے آدھ گھنٹے بھجائے رکھے گا۔ رانی نے مکر کو کھینچ کر لمبا کیا اور بھاری پھولدار مٹی جھٹکے۔ کاندھے پر رکھی اور بیٹھ گئی۔ مگر گنتی دہرے لئے۔

”ٹھیک ہے نا —“

”ہاں —“ چودھری جلدی سے جھک گیا۔

”دیکھو تو۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔“

”دیکھو تو۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے بُرش چلتے رہے۔ رنگ پر رنگ دوڑتے رہے۔ مگر کوئی
ڈیرہ منٹ بھی نہ گذرا تھا کہ راتنی نے لمبی سی سانس لی۔

”ہا۔۔۔۔۔ بس چو دھری۔۔۔۔۔ ہو گئے کچھ منٹ۔“

”ہوں ہنک۔۔۔۔۔ وہ جلدی جلدی کبھی اُسے اور کبھی ادھ بنی دھیل
والی تصویر کو دیکھنے لگا۔

”سردی لگ رہی ہے۔ چڈرا دڑھ لون۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔“

”آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ جاڑا۔۔۔۔۔“ وہ کتوں کی طرح رونے
لگی۔ چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”کر۔۔۔۔۔ کر۔۔۔۔۔ میری کر رہے۔۔۔۔۔ چو دھری جی۔۔۔۔۔“ اصل میں وہ
آج شرارت پر تلی ہوئی تھی۔

”چڈر۔۔۔۔۔ چڈر۔۔۔۔۔ میری چڈر۔۔۔۔۔“

چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”ہوں۔۔۔۔۔ کہہ رہی ہوں میں تھک گئی۔ اب یہ ہنڈیا پٹتی ہوں ہاں نہیں
تو۔۔۔۔۔“ چو دھری جلدی سے مڑا وہ یہ تصویر مکمل کرنے کے لئے ہنڈیا عجائب
خانے سے مانگ کر لایا تھا۔ اگر راتنی توڑ دے تو بس سمجھ لو کہ راتنی کی کھوپڑی کی خیر نہیں
”تو پھر تھک جو گئی۔۔۔۔۔ جوں کاٹ رہی ہے چو دھری۔۔۔۔۔“ وہ اپنے

گئے ہرے بالوں کو ابھانے لگی۔ اور پھولدار مٹکی نیچے نکادی۔

چوڑھری نے پیر دُور دُور رکھ لئے۔ آنکھیں گھما کر لٹو کی طرح باہر نکال لیں اور غصے سے اُس کے چہرے کا گوشت پھڑکنے لگا۔ اُس کی چٹکبری چھدری ڈاڑھی کشتی کے بادبان کی طرح لہرائے لگی۔ جیسے بڑا بھاری طوفان آنے پر سفید سفید بادبان ہلے ہیں اور اس کی گنگنی چٹکی کھوپڑی پر پسینے کی بوندیں پھوٹ آئیں۔

"لیکے کر تو دکھ گئی۔۔۔۔۔" راآنی نے ڈر کر جلدی سے اپنی نشست ٹھیک کر لی۔

اور پھر وہ ایک دم سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

"ادہو۔۔۔۔۔ ہو۔۔۔۔۔ ہو برور۔۔۔۔۔" وہ ہونٹ بکا کر ڈکرائی۔

"و۔۔۔۔۔ و۔۔۔۔۔ کوئی مر بھی جائے تو بھی۔۔۔۔۔ رو

رو۔۔۔۔۔ برور۔۔۔۔۔"

چوڑھری نے آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر اُسے گھورا۔۔۔۔۔ جب کبھی بھی وہ رونے لگتی تھی تو چوڑھری کے رخساروں کی پچھلیاں پھدکنے لگتیں اور ناک کا بانسہ ٹیڑھا ہونے لگتا اور برش ہاتھوں میں پھلجھڑی کی طرح تاجپن لگتے۔ طشتری کے سارے رنگ ایک دوسرے میں گڈمڈ ہو کر ایک خلا میں تبدیل ہو جاتے اور اُسے کچھ نہ سوجھتا اور یہ کرب کی حالت اُس پر جب تک طاری رہتی جب تک اُس کے دماغ میں چبھتا ہوا کاشادہ نکل جاتا اور راآنی کی حرکتیں اس وقت کانٹے نہیں بھالے بن کر اس کی ہستی کے آ رہا نکلی جا رہی تھیں۔

ہر ذی روح پر چوڑھری کے اس دورے کا پورا پورا اثر ہوتا تھا۔ چنانچہ راآنی نہ بچ سکی۔ اُس نے پھر اپنے پیٹ کو اندر پکپکایا اور ہونٹوں سے پھر کبھی سی آواز نکالتی ہوئی سیدھی ہو بیٹھی۔

تھوڑی دیر تک دُنیا پھر اپنے محور پر گھومتی رہی۔ چوڑھری کا برش سپاٹے

بھرتا رہا۔ رنگ کی بھالی گندی اور بد شکل ہوتی گئی۔ لیکن ———

”چودھری“ اس دفعہ رآنی پیار سے بولی۔ چودھری کی بغل میں جیسے چوہا سا کوڑا۔
 دنیا کے مور کا ایک پایہ ذرا بچکا ——— جانے بھائی مور میں پائے لگے ہوتے ہیں یا نہیں
 ——— لیکن ہوا کچھ نہ کچھ ضرور ا۔

”چودھری تم نے یہ دیکھا ہے۔“

چودھری کے کندھے جھرجھرائے۔ اور چینی ڈلی کی شکل کی کھوڑی میں پسینے کے
 دانے پھوٹ نکلتے۔ وہ پھر بولی۔

”یہ دیکھو ——— یہ کالا تیل ا۔“ یہ دیکھو گردن سے ذرا نیچے ———
 اور نیچے ——— ذرا اٹھی طرف ——— ایک ہاتھ سے پھولدار مٹکی پکڑ کر اور ہونٹ
 لٹکا کر اپنی گردن سے نیچے جھانکنے لگی۔

”دیکھا ہے یہ ——— تیل ——— اور ——— تم تو دیکھ رہے ہو چودھری“

وہ بن کر شرمائے لگی۔ ”واہ مجھے شرم آتی ہے“

”سیدھی بیٹھ ——— چودھری غرایا۔

”اوں ——— بڑے آئے ——— بھلا کوئی کسی کا تیل بھی دیکھتا ہو گا۔ اور

جب وہ ایسی بُری جگہ ہو ——— ہی ——— ہی ——— ہی ———“ وہ اترا لی

”بری جگہ ہے ——— تیل ——— تم نے دیکھ تو لیا۔ بولو ———“

”میں نے تیل بول کچھ نہیں دیکھا اور نہ دیکھوں ———“ بد مزاجی بڑھی۔

”ہوں ——— جھوٹے ——— سراسر۔ کاٹری آنکھ کر کر کے دیکھ رہے

ہیں اور ——— ہی ——— ہی ———“ وہ آوارہ عورتوں کی طرح اٹھلائی۔

”رآنی“

رآنی نے صرف ناک اچکا دی۔

چودھری مغلوب ہو کر کاٹھ کے خالی ڈبے پر بیٹھ گیا۔

”مجھے معلوم ہے کہ میں کتنا بڑا ہوں۔“

”ہائے رام۔۔۔ کوئی۔۔۔ کتنے بڑے؟“ وہ بھی ہنسی بھرا کر آگے جھک گئی۔

”میں تیرے باپ بلکہ دادا برابر ہوں۔ اور تو۔۔۔ تو بتا تو کتنی ہوگی؟

پندرہ برس سے آگے نہیں اور تجھے یہ بد معاشی کی باتیں کس نے سکھائیں۔“

چودھری دادا برابر تو کیا اس کے باپ برابر بھی نہ ہو سکتا تھا۔ ذرا معاملہ کو دبانے کے لئے کہہ دیا تھا اس نے۔

”اوں۔۔۔ بد معاشی کی باتیں تم کرتے ہو کہ تل دیکھتے ہو۔ ایسی بری

جگہ تو تل ہے۔“ وہ آہستہ آہستہ تل ٹٹولنے لگی۔

”ذرا سی چھو کر سی۔“

”ذرا سی چھو کر سی۔ ذرا سی کاہے کو ہوں واہ۔ ذرا سی کہتے رہتے

ہو۔ ذرا سی ہوتی تو۔۔۔“

”تو؟ تو؟ تو کیا؟“

”رتنا کہتا ہے۔ جس کی چھاتی پر یہ تل ہوتا ہے وہ۔۔۔ وہ۔۔۔“

”رتنا؟۔۔۔ یہ رتنا کو کیا معلوم تیرے کہاں کہاں تل ہیں۔“

”میں نے دکھایا تھا۔“ وہ تل کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔

”تو نے۔۔۔ تو۔۔۔ تو نے رتنا کو دکھایا تھا تل۔۔۔“

چودھری کا پھر غصہ کھلبلا یا اور بغلوں میں جو ہے پھندے کے اور گالوں کا گشت

ہلا۔۔۔ پھر بڑش پھیل پھری کی طرح تھرنے لگے۔ اور رنگ ملنے شروع ہوئے۔

”آ۔۔۔ تو۔۔۔ واہ۔۔۔ اس نے دیکھ لیا تو میں کیا کرتی۔“

”کیسے، کیسے دیکھ لیا۔۔۔ تل اُس نے جبکہ تو۔۔۔“ چودھری کی ہنسی

ڈھیلے کواڑوں کی طرح بجنے لگی۔

”نہا رہی تھی میں تو اُس نے۔“ اُس نے مٹکی سنبھالی اور شست پر سجے لگی۔

”تو نہا رہی تھی۔ اور۔۔۔ وہ آگیا۔۔۔ حرامی چلا۔۔۔“

”ہاں تلیتا پر نہا رہی تھی۔ مجھے اکیلے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے

میں اسے سنگ لے گئی۔ کوئی آجاتا تو۔۔۔ میں نہا رہی تھی۔۔۔ شلوکہ

بھی دھویا۔۔۔“

”مجھے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے تو اُسے لے گئی۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“ اُس نے بھولپن سے فیصلہ کیا۔

”انی۔۔۔“ وہ آگے بڑھا۔۔۔

”آں۔۔۔ میں نے اُس سے کہہ دیا تھا اُدھر منہ رکھیو۔ مگر۔۔۔“

”گر۔۔۔؟“

”مگر وہ دور بیٹھا رہا۔۔۔ پھر میں نے کہا رتنا میرے تل ہے بڑی بُری

جگہ۔۔۔ وہ بولا نہیں تو، میں نے کہا تو نہیں دیکھتا تو مت دیکھے۔۔۔

”ہاں بھئی مجھے کیا؟۔۔۔ کیوں چودھری۔۔۔“

”پھر تو کیسے کہتی ہے اس نے تل دیکھا؟“

”ہاں پھر میں ڈوبنے جو لگی۔ پانی اتا اتا گہرا تھا۔ وہ تل سے ذرا نیچے انگلیاں

رکھ کر بولی۔

”قطار۔۔۔“ چودھری بُرش پھینک کر لکڑی کی طرف چلا۔۔۔

”ہائے۔۔۔ رام۔۔۔ پھر۔۔۔ پھر سنو تو۔۔۔ چودھری۔۔۔“ تو

کیا میں ڈوب جاتی؟۔۔۔“

”تجھے تیرنا نہیں آتا۔۔۔ کتیا؟ رات دن ہودی میں جو ڈبکیاں لگاتی

تھی تب نہ ڈوب مری۔۔۔۔۔

”واہ۔۔۔۔۔ واہ میں کیوں ڈوبتی۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تو ریل دکھا رہی تھی۔۔۔۔۔“

”تو نے تل دکھانے کے لئے بہانہ کیا تھا۔۔۔۔۔“ چودھری نے پتلی سی قمچی ہوا میں پچائی۔ وہ اب مسکرا رہا تھا۔

”ہائے رام۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ دھوق تو اور دھ لینے دو۔۔۔۔۔ چودھری جی! وہ بندریا کی طرح اچک کر کھانٹ کے اوپر جا کھڑی ہوئی۔

”جو تم مارو گے تو سرک پر بھاگ جاؤں گی چودھری! پھر مجھے شرم آئے گی۔۔۔۔۔ میں کہہ دوں گی چودھری۔۔۔۔۔ چودھری۔۔۔۔۔“

بڑھاؤں گے کیا کہہ دے گی۔۔۔۔۔

”میں کہہ دوں گی چودھری کہنا ہے کہ۔۔۔۔۔ میرا تل۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔“

”بگئی! چودھری باگل گیسڈ کی طرح ناچ اٹھا۔ راتی سمجھ گئی کہ تیر نشانے پر بیٹھا!

”سب سے کہہ دوں گی۔۔۔۔۔ سنا چودھری! مارو تم مجھے۔۔۔۔۔ مار کے بھی

دیکھ لو۔۔۔۔۔ واہ ایسے کیوں گھور رہے ہو۔۔۔۔۔ اتنی تو چھوٹی ہوں میں ذرا سی

چھو کری۔۔۔۔۔ بڑے خراب ہو تم جی۔۔۔۔۔“ وہ ہلکے ہلکے دروازے کی طرف

بڑھنے لگی۔

چودھری سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ ایک دفعہ کوچی میں آیا۔ اٹھ کر تصویر میں تو

لگا دے آگ اور رانی کو اتنا کوٹے اتنا کوٹے کہ کچھ مر بنا دے مگر پھر اسے نمائش

یاد آگئی جس میں اسے پانچ ہزار کا انعام ملنے والا تھا۔

ایک تو اس کا سرویسے ہی گھوم رہا تھا۔ وہ تصویر میں تو بنانے لگا تھا اور

بزاروں ہی تصویریں بنا کر چھوڑ دیں۔ اُس نے کھلتے ہوئے گلاب کا شربا یا ہوا رنگ

ٹھٹھہ مارتا ہوا سبزہ ، ناچتا پھرتا آتش بھی بنایا تھا۔ اُس نے سرد آہوں اور بھینسی خوشبو تک کو رنگ میں سمو کر رکھا دیا تھا۔ دُور دُور کے ملکوں کی ٹنگی اور آہستہ پیراستہ عورتیں بھی اُس کے سامنے گھنٹوں بیٹھنے کا غر حاصل کر چکی تھیں۔ مگر یہ چلبلی گنوار چھو کر ہی جسے اُس نے موری کی غلاظت سے اٹھا کر اپنے آئندہ شاہکار کے لئے چنا تھا۔ اُس کے قابو میں نہ آئی۔ سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ ہزاروں رنگ اچھڑنے پر بھی وہ اُس کے جسم جیسا سالہ نہ تیار کر سکا۔ اُس نے سیاہی میں صندل گھول کر اُس میں ذرا سانیلہ رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آہنوسی۔ صندلی۔ نیلی اور کچھ بادامی لہر لئے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوئی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سُرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سُرمئی پھوٹنے لگتی — اور پھر کبھی بالکل اچانک اُس کا جسم ختم ہوئی ہوئی رات کی طرح کچھ اودی اودی گھٹاؤ سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اُس میں سانپ کے زہر کی سی نیلا ہٹ جھلکنے لگتی۔

اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں ، اُس نے پہلے دن نہایت اطمینان سے کوئٹا کا سیاہ رنگ گھول کر تیار کر لیا — لیکن پھر اُسے تپلی کے گرد لال لال دُورے نظر آئے — خیر وہ بھی ہوا، پھر اُن دُوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اُس کے غصے کی جب تو انتہا ہی نہ رہی جب اُس نے دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ کوئٹا جیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں۔ اور ہوتے ہوتے دوزمرد کی ڈبیل کی طرح ناپچنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان دودھیا سفید ہو گیا۔ اور دُور قمری ہو گئے — اُف ! وہ سُرمیہ کر چھوٹنے لگا — اور اوپر سوریہ باتیں۔

”پتھر کاٹ گیا — وہ پتوں کی طرح منمنائی۔“

آج چودھری نے ارادہ کر لیا تھا کہ وہ گھٹی سادہ جائیگا اور بولے گا ہی نہیں۔
 ”اتنے مجھے کاٹتے ہیں کہ کیا بتاؤں۔۔۔۔۔ یہ چھر۔۔۔۔۔“
 چودھری چپ!

”ہائے رے کیسے کاٹتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ چھر۔۔۔۔۔“ اُس نے موٹی سی ایسی
 بازاری گالی بکی جو کچھ عام بھی نہیں۔

چودھری اُچھل پڑا گالی۔ یعنی یہ لڑکی ہو کر اتنی موٹی گالی جانتی ہے!
 وہ خود سوائے چند بالکل زباں زد گالیوں کے ایک بھی گہری قسم کی گالی نہ جانتا
 تھا۔ اُس نے کبھی گالیوں کے مسئلے پر غور ہی نہیں کیا اور یہ گالی تو شاید دروغہ جی
 کو بھی نہ آتی ہوگی۔ وہ بھی صرف چند مخصوص الفاظ استعارے کے طور پر استعمال
 کر لیتے ہیں۔ محض ضرورتاً!

”یہ تو نے گالیاں کہاں سیکھیں؟“ وہ مر گیا۔

”کونسی۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔“ اُسے پھر بھولپن سے گالی دہرائی۔

”را آئی!“ وہ بھبکا!

”چُنن نے دی تھی ایک دفعہ چھروں کو۔۔۔۔۔ اس کی کھولی میں بھی بہت

بچھر ہیں۔۔۔۔۔“ وہ بات ٹالنے لگی۔

”اُس کی کھولی؟۔۔۔۔۔ تو اُس کی کھولی میں بھی گئی تھی۔۔۔۔۔“

”ہاں۔ وہ لے گیا تھا کہ چل، گرڈ دھانی کھائے گی۔“

”پھر گرڈ دھانی کھائی تو نے؟“

”کہاں؟ گرڈ دھانی تھی بھی نہیں، جھوٹ بول رہا تھا۔ مگر اب لا دیتا جو۔“

”مجھے چُنن گرڈ دھانی لا دیتا ہے۔۔۔۔۔“

”ہاں اور رکھیلیں؟“ وہ مٹکی پر نقش و نگار ٹٹولنے لگی۔

"اور کھیلے۔۔۔۔۔ چودھری جانتا تھا کہ وہ بے کار حیرت زدہ ہو رہا ہے۔ لڑکی گڑدھانی پر فریضہ تھی۔ وہ چین کی کھولی چھوڑ موری میں گئے کے جبرٹوں میں سے گڑدھانی نکال کر کھا سکتی تھی۔

”میں نے تجھے پیسے دیے پھر بھی تو چٹن کی گڑدھانی لیتی ہے۔“

”اوں - میں کب لیتی ہوں - میں کوئی منگتی ہوں - وہ ہی دیتا ہے - کہتا ہے - چل کھولی میں — مجھے تو وہ آپ بُرا لگتا ہے - ایسی بڑی بڑی موچھیں ہیں - مجھے تو جھینکیں آنے لگتی ہیں - خوؤں — خوؤں —“ وہ ناک سٹیکر کچھ بڑھڑکھڑکاتی لگی جیسے کسی نے اُس کی ناک میں جی کر دی ہو۔

”ذرا بیٹھ کھجاؤں۔۔۔ چودھری۔۔۔“ پھر چودھری پروردہ دورانی کیفیتیں چھلنے لگیں۔ بھیسے میں تالیاں سی بجے لگیں اور گال اوپر نیچے کودنے لگے۔ پانچواں روپے کھن کھن اس سے دور نھے نھے تاروں کی طرح ناچ ناچ کر بھگانے لگے۔ بھورا، کالا، سُرمئی، اور پیلا سب رنگ ایک دوسرے سے دست و گریبان ہونے لگے اور کھوٹری برا بے سے اُبھرائے۔

اب سوال یہ تھا تصویر بنلے یا پاگل ہو جائے۔ اگر یہی چال رہی تو وہ دن دور نہ تھا جب وہ سچ مچ کپڑے پھار کر سڑک پر باؤلے کتے کی طرح لوٹ لوٹ کر اپنا سوکھا مارا جسم تھیل ڈالے اور اپنے دہکتے ہوئے سر کو تلیتاکے پانی میں ڈبو دے۔ یونہی اُس کے قدم تلیتاکے طرف اٹھ گئے۔ تلیتا دور نہ تھی۔ عموماً وہ دباں گھنٹوں دوڑتے ہوئے سورج کی کرنوں کو سطح آب پر بھرتے ناچتے دیکھنے چلا جاتا کرتا تھا۔ اور وہ شاعر تھا۔ پیدائشی شاعر، وہ دُنیا میں تو رہتا تھا مگر دُنیا سے کہنا دور، بڑھا تو وہ نہ تھا۔ مگر جوان بھی اسے کوئی نہ کہہ سکتا

دھیمے ڈوبتا جا رہا تھا۔

”اوں۔ تم مار دگے۔“ وہ پانی میں سے اوپر ابھر آئی۔

”آج تجھے اُدھیر کر نہ ڈال دیا ہو تو میرا نام چودھری نہیں۔“ چودھری نے خود کو یقین دلایا کہ یہ وہی تو چھو کری تھی جو کچھ میں سینڈ کی طرح پل رہی تھی۔

”عورت پر ہاتھ اٹھاتے شرم نہیں آسکے گی؟“ چودھری سُلگ گیا۔

”ننگی عورتوں کو پیٹتے ہو؟“ داہ۔۔۔۔۔ ”وہ اور اوپر ابھری۔“

”شرم نہیں آتی۔“ وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال لکھسکرائی۔ اور پانی اُس کے

ٹخنوں تک آ رہا تھا۔ وہ ڈر رہی تھی۔ اسی لئے ذرا اکڑ کر باتیں کر رہی تھی۔

”اوں۔۔۔۔۔ جاؤ۔“ وہ شرانے لگی۔

”چودھری کے ہاتھ سے وہ پکنتی ہوئی لمبی گر گئی۔ اور اس کا قد کئی انچ لمبا ہو گیا۔

اُس کے بازو پھول گئے۔ اور پیچھے میں سرسریاں سی رینگنے لگیں۔ بھول کے انبار کو

ٹھنڈی ٹھنڈی بھیگی ہوئی سیاہ آندھی بہانے لگی اور چنگاری بھڑکی۔۔۔۔۔ دھڑ دھڑ

دھڑ۔۔۔۔۔ شعلے پکنے لگے۔ اُس کی آنکھیں بھوکی چیلوں کی طرح سیاہ ابھرے

ہوئے تل پر چھپٹیں اور۔۔۔۔۔ اوہ گھن سے جیسے وہ تل ایک سیاہ چٹان بن کر اس کے

ہاتھ سے ٹکرایا ایک دم وہ لوٹ پڑا اور پٹے ہوئے کتے کی طرح بھاگا۔ کدھر اپنے کمرے

میں پلنگ کی طرف۔ اُسی دن اُسے رتن کو نکال دیا۔۔۔۔۔ وہ بہتیرا کہتا رہا کہ

وہ لنگوٹ پہنے تھا۔ مگر چودھری پر تو بھتنا سوار تھا۔ وہ ساری رات خیالات

کی فوج کے ساتھ کشتی لڑتا رہا۔ کوئی چیز اُس کے جسم میں برے کی طرح سوراخ کر رہی

تھی۔۔۔۔۔ مگر سوراخ ہو ہی نہ چکتا تھا۔۔۔۔۔ جیسے کوئی چٹان راستے میں لگی ہو۔

آج اُسے اپنی تصویروں میں لگائے کو رنگ مل رہے تھے! کتھی میں ذرا سی

نیدا ہٹ ملا دینے سے بالکل وہی۔۔۔۔۔ وہی بھیکا ہوا سمندر کی تہ جیسا گہرا اور

جیتا جیتا رنگ بن گیا۔ اور آنکھوں کے لئے بھی بس سیاہی میں ملی سی سنہری۔
 نہیں اوداہٹ یا شاید سُرمئی رنگ اور پھر گلابی گوٹ۔ جہاں آنکھیں
 ختم ہوتی ہیں نا۔ اُس نے چاہا آئینے میں اپنی صورت دیکھے۔ لیکن آئینہ تو جانے
 اُس نے کب سے نہیں دیکھا تھا۔ ایک مصوٰر کو آئینہ دیکھنے کی کیا ضرورت ہوتی
 ہے۔ وہاں آئینے میں دیکھنے کے لئے ہوتا ہی کیا ہے؟ اُس کا آئینہ تو وہ ساری تصویریں
 تھیں جن میں چہرہ تو چہرہ اس کی روح کا کونا کونا نظر آتا تھا۔ اُس کا دل اور داغ
 سب ہی کچھ تو رنگوں میں سمویا ہوا سامنے موجود تھا۔

پھر بھی اُس نے چاہا کہیں اپنی صورت دیکھے! اُس نے ایک ٹین کے
 ڈبے کو جس میں اُس کے رنگ دُور دُور کے شہروں سے آیا کرتے تھے۔ الٹ کر جھارٹا
 درو جھینگر پھدک کر اس کی ناک پر ٹپٹا کھاتے اڑ گئے۔ مگر ڈی کا
 جالا اُس نے کہنی سے جھاڑ کر اُس میں اپنا منہ دیکھا۔

پہلے تو اُسے کچھ نظر نہ آیا۔ جیسے سمندر کی تہ میں باریک باریک جھاڑ اور
 پھندے سے ہوتے ہیں۔ یا جیسے آنکھوں میں پلکیں کھس جاتی ہیں تو پھیلا
 پھیلا دکھائی دیتا ہے ویسا دکھائی دیا۔ پھر ایک بھیانک ڈاڑھی اور پیاسی
 پیاسی آنکھیں دکھائی دیں۔ اوہ یہ وہ خود تھا! وہ؟ وہ۔۔۔ ہو۔۔۔

مگر ایسا تو کبھی تھا ہی نہیں۔ ایسا؟ اُس نے ٹین کا ڈبرہ اوندھا دیا اور بے سیر
 آئینے کے اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے ڈاڑھی تو خیر نظر آئی اور ایک
 آنکھ بند کرنے سے تھوڑی سی کالے دھبے والی ناک اور پھولی ہوئی مونچھ دکھائی دی۔
 مونچھ!۔۔۔ اگر تینبی ہوتی تو وہ۔۔۔ ذرا۔۔۔ ذرا سا مونچھ کو ویسا کرتا

راتی کہتی تھی چٹن کی مونچھوں سے پھینکس آنے لگتی ہیں۔ فوں۔۔۔
 فوں۔۔۔ وہ خود بھی ناک بجانے لگا۔ یہ تو خیر معلوم تھا کہ رتینا لنگوٹ پہنے تھا۔

کیا عجب دھوئی بھی ہو — پہنے ہو — یا پہنے والا ہی ہو کہ وہ آگیا —
مگر یہ چپن اور اس کی گڑدھانی !

اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے کمرے کی دیواریں گڑدھانی کی بنی ہوئی ہیں اور وہ
اُسے بھینچے ڈال رہی ہیں — وہ ایک بسی ہوئی گھٹی کی طرح گڑدھانی کے ایک بڑے
سے ڈھیر پر چپکا ہوا ایل رہا ہے۔ جب وہ ٹہلنے ٹہلنے تھک گیا اور ناٹکیں شل ہو گئیں تو وہ
اسٹول پر ٹپک گیا — پردہ ہٹا کر اُس نے اپنی ادھوری محنت کو دیکھنا شروع کیا۔
دیکھتے دیکھتے داغ دھبے گھومنے لگے اور ایک دم ٹھیر گئے — شانے پالش کئے ہوئے
چمڑے کی طرح چمکنے لگے اور آنکھوں میں نیلی، ہری، کالی روشنیاں گھومنے لگیں۔
— اور تل ! یہ تل کہاں سے آیا۔ سانپ کی طرح گول کندلی مارے ابھل ہوا
تل ! ٹپک ٹپک۔ گھڑی کی طرح اُس کا دل پلنے لگا۔

وہ ایک دم اٹھا اور اس کے پیرانی کی کوٹھری کی طرف اٹھ گئے۔ گندی مسلی
چھوٹے سے دروازے کی گھٹی ہوئی کوٹھری ! وہ کل ہی اسے اونچا کر لئے گا —
نہیں — اونچا نہیں — وہ جو دوسرا کمرہ ہے۔ جسمیں خالی ڈبے پڑے ہیں
وہ ٹھیک ہے۔ وہ اندھیرے میں بڑھنے لگا — اُس کا دل اب بھی گھڑی کی
طرح ٹپک ٹپک کر رہا تھا۔ کوٹھری کی سیاہی گھٹی ہوئی کالونج کی طرح اُس کے
چاروں طرف لپٹ گئی۔ اس کے دونوں ہاتھ چار پانی سے ٹھکرائے اور — پھر
بان کے جھوٹے میں دھسن گئے — اُس نے جلدی جلدی سارا پلنگ ٹٹول
ڈالا۔ مگر رانی نہ تھی !

سارے بدن پر جیسے پتھروں نے لپٹ کر چیکننا شروع کیا — موٹے
موٹے، قہقہہ لگاتے ہوئے پتھر ! — اور پھر گڑدھانی کی سلیں کی سلیں اُس پر
ٹوٹ پڑیں۔

صبح اُس نے چاہا رات کی ٹپٹیا ایٹ کر اُس سے پوچھے حرا خرا دی یہ رات کو کہاں گئی۔ مگر کوئی کہے گا کہ وہ راتوں کو اس کا پلنگ کیوں ٹٹولتا ہے۔

وہ چپکا کام کرتا رہا۔ اور رات ہی آج نہ بولی۔ وہ چاہتا تھا کچھ تو بولے۔ شاید رات کے اُڑنے کا پتہ چلے مگر وہ مُنہ بنائے روٹھی بیٹھی رہی۔

”کیوں کیا تھک گئی؟“ اُس اُسے سُٹکی رکھتے دیکھ کر نرمی سے پوچھا۔ آج وہ اُس سے لڑنا نہ چاہتا تھا۔

”ادریسا۔۔۔۔۔ میں مٹی کی بنی ہوں؟“ وہ اپنی کمر دونوں ہاتھوں سے دبائے لگی۔

چودھری کا جی چاہا کوئی نرم سی بات کہے۔ مگر اُسے اپنا انداز بدلتے خرا شرم آئی۔

”لے بس اب سستا چکی۔۔۔۔۔“ وہ سمجھتا تھا کہ شاید وہ اڑے گی اور خیر۔ مگر رات ہی نے سُٹکی اٹھا کر پھر جسم کو ویسے ہی اکڑا لیا۔

آج رنگ بہتتنا اُٹھے۔ جو رنگ لگا یا منہ چڑانے لگا۔۔۔۔۔ آج اُس نے سوچا تھا اتلی بھی بنا دے گا۔ یونہی۔۔۔۔۔ تصویروں میں کیا تہل نہیں ہوتے۔ مگر نگوں کے مزاج بگڑے دیکھ کر وہ ٹال گیا۔

جب رات اُٹھ کر چلی تو گڑدھانی کا ٹکڑا اُس کی دھوٹی میں سے گر پڑا۔ آخر خبر بھی نہ ہوئی۔ مگر چودھری کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُسکے سر پر سائبان ٹوٹ پڑا۔

”یہ۔۔۔۔۔ گڑدھانی۔۔۔۔۔ ا“ اُس نے غصے سے جھاگ اُڑانے شروع کئے۔ پہلے تو وہ رُکی کہ اُٹھائے۔ مگر چودھری کے تیور دیکھ کر وہ چل دی۔

”تم کھا لو۔۔۔۔۔“ اُس نے غور سے گردن اُٹھا کر کہا۔

چودھری پر پھر کھٹ کا ٹھٹھنا سوار ہو گیا۔ وہ رات کو جاتے ہوئے دیکھتا

رہا۔۔۔ اور پھر ایک دم جوتے کی ایڑی سے اُس نے گڑدھانی کو زمین پر رگڑ کر پیس ڈالا۔۔۔

دوسرے دن رات کی خدا جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اُس نے دو چار کپڑے لینے کی بھی تکلیف گوارانہ کی جیسی آئی تھی ویسی ہی پھر ثبوت کیچڑیں رُلنے لگے تھے چل پڑی۔

چودھری کی تصویر نامتسل ہی رہ گئی! پانچ ہزار روپے ایک سیاہ دھبے کی صورت میں اُس کے دماغ پر جم گئے۔ سیاہ دھبہ جیسے ننھا سا اکھرا ہوا تل۔ مگر کتنی بُری جگہ تھا یہ سیاہ جلا ہوا نشان۔ بالکل چودھری کے کلیجے میں!

اس کے بعد وہ اور بھی پریشان رہنے لگا۔۔۔ ڈر کے مارے وہ کسی سے کتا بھی نہ تھا کہ راتی بھاگ گئی۔ اُسے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کوئی کہے نہ کہ آخر بھاگ گئی تو کیا ہوا اُوہ کیوں مرا جاتا ہے۔ لہذا دن گزرتے گئے، وہ تصویریں بنانے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب کوئی چھ چھ آنے میں بھی اُس کی تصویریں نہ لیتا تھا۔ کیونکہ وہ اس قدر بھڑے، ڈراؤنے، سیاہ، بھورے اور کالے رنگ شفق اور پھولوں میں بھرنے لگا تھا کہ لوگ اُسے اُتو سمجھتے تھے۔ اُس کے سارے رنگ گڈمڈ ہو کر خلا میں تبدیل ہو چکے تھے۔

اس کے بعد اور بھی غیر دلچسپ واقعات پیش آنے لگے۔ لوگ رات کی متعلق اُس سے بار بار پوچھتے، وہ کہہ دیتا نہ جانے کہاں گئی۔ مگر لوگ ایسے سیدھے سادے جواب کو کب پسند کرتے ہیں؟

”چودھری رات کی کو بیچ آیا“

”ایک سو دو اگر آیا تھا تو کئی ہزار دیکر لے گیا“

”رائی سے برا تعلق تھا۔۔۔۔۔ ناچائز۔۔۔۔۔ کہیں پار کر دیا۔۔۔۔۔“

جتنے مند اس سے دونی باتیں۔ چودھری کی زندگی اندھیری کوٹھری بن گئی معلوم ہوتا تھا دنیا اُسے تل کے کھا جانا چاہتی ہے۔ یہی نہیں، لطف زندگی تو جب آیا جب رائی ایک چھوٹی سی خون آلود گٹھری ایک الگ سے راستے میں رکھتی ہوئی پولیس کے ہتے چڑھ گئی۔ فوراً گاؤں پر چڑھائی ہوئی اور چودھری کے رہے ہے جو اس گم ہو گئے۔ رائی کے گم ہونے کا عقدہ بالکل آسانی سے کھل گیا۔ اور چودھری ہلکا بکا منہ پھارے رہ گیا۔۔۔۔۔ اُن اس کی ساری عمر کی پاکبازی اور نیک نیتیوں نا انصافی اور اندھا دھند کے ہاتھوں کچل گئی۔۔۔۔۔ مگر وہ جانتا تھا کہ خدا کو خواہ مخواہ کا اُس سے یہ نہیں، وہ ایسے صاف بچ جائے گا جیسے۔۔۔۔۔ جیسے سب بے گناہ بچ جاتے ہیں۔۔۔۔۔ سناچ کو آج کہاں۔۔۔۔۔ مگر کاش وہ شریک جرم ہی رہتا۔۔۔۔۔ تو پھر وہ مجرم ہی رہتا۔۔۔۔۔ یوں تو وہ مجرم تھا ہی آخر اس نے پیدا ہو کر کونسا کم جرم کیا تھا۔

”چودھری کا نہیں تھا۔۔۔۔۔“ اُس نے بھری کچھری میں حلف اٹھا کر کہہ دیا۔

”چودھری تو بھڑا ہے۔۔۔۔۔“ اُس نے لاپرواہی سے کہا۔
 ”رتنا سے پوچھو یا جتن سے۔۔۔۔۔ اب مجھے کیا معلوم۔۔۔۔۔“ وہ اپنی پُرانی ادا سے اٹھلائی۔

ایک خاموش گرج اور چمک کے ساتھ سیاہ پہاڑ چودھری کی ہستی بھٹا
 اور دور۔۔۔۔۔ سیاہی میں اور بھی سیاہ گول۔۔۔۔۔ ابھرا ہوا نقطہ پھر کی
 کی طرح گھومنے لگا۔۔۔۔۔!

چودھری اب بھی سڑک کے کنارے بیٹھا کونٹے سے لکیریں کاڑھا کرتا ہے۔
 لمبی۔۔۔۔۔ تکیونی۔۔۔۔۔ گول۔۔۔۔۔ جیسے جلا ہوا داغ۔۔۔۔۔!



دُوزخی

جب تک کالج سرپرست سوار رہا پڑھنے لکھنے سے فرصت ہی نہ ملی جو ادب کی طرف توجہ کیجاتی اور کالج سے نکل کر بس دلیں ہی بات بیٹھ گئی کہ ہر دو تین دو سال پہلے لکھی گئی بوسیدہ ابد مذاق اور جھوٹی ہے۔ نیا ادب صرف آج اور کل میں ملے گا۔ اس نئے ادب نے اس قدر گڑ بڑایا کہ نہ جانے کتنی کتابیں صرف نام دیکھ کر ہی اہستہ سمجھ کر پھینک دیں اور سب سے زیادہ بیکار کتابیں جو نظر آئیں وہ عظیم بیگ چغتائی کی تھیں۔ ”گھر کی مرغی والی برابر“ والا مضمون گھر کے ہر کونے میں اُن کی کتابیں ملنی پھرتیں۔ مگر سوائے اُن اور دو ایک پُرانے فیشن کی بھابیوں کے کسی نے اٹھا کر بھی نہ دیکھیں۔ یہی خیال ہوتا بھلا ان میں ہوگا ہی کیا۔ یہ ادب نہیں پھکڑا، مذاق، پرانے عشق کے نثریل قصبے اور جی جملانے والی باتیں ہونگی۔ یعنی بے پیر سے رائے قائم۔ مجھے خود یقین نہیں آیا کہ میں نے عظیم بھائی کی کتابیں کیوں نہ پڑھیں۔ شاید اس میں تھوڑا سا غرور بھی شامل تھا اور خود ستائی بھی۔ یہ خیال ہوتا تھا یہ پُرانے ہیں اور ہم نئے۔

ایک دن یوہنی لیٹے لیٹے اُن کا ایک مضمون ”یکہ“ نظر آیا میں اور محبت پر پڑھنے لگے۔ نہ جانے کس دُشمن میں تھے کہ ہنسی آنے لگی اور اس قدر آئی کہ پڑھنا دشوار ہو گیا۔ ہم پڑھ رہے تھے کہ عظیم بھائی اُن گئے اور اپنی کتاب پڑھتے دیکھ کر

بھل گئے۔ مگر ہم جیسے چڑھ گئے اور منہ بنانے لگے۔ وہ ایک ہوشیار تھے۔ بولے
 "لاؤ میں تمہیں سناؤں" اور یہ کہہ کر وہ ایک مضمون جو ہمیں سنائے تو صحیح معنوں میں
 ہم زمین پر لوٹنے لگے۔ ساری بناوٹ غائب ہو گئی۔ ایک تو اُن کے مضمون اور پھر
 اُن کی ہی زبانی۔ معلوم ہوتا تھا ہنسی کی چنگاریاں اُٹ رہی ہیں۔ جب وہ خوب ہنسی
 بنا چکے تو بولے۔

"تم لوگ تو کہتے ہو میرے مضمونوں میں کچھ نہیں۔" اور انہوں نے
 چھڑا۔ ہمارے منہ اُتر کر ذرا ذرا سے نکل آئے۔ اور بے طرح چڑ گئے۔ جھجکا کر
 اُلٹی سیدھی باتیں کرنے لگے۔ جی جل گیا اور پھر اس کے بعد اور بھی اُن کی
 کتابوں سے نفرت ہو گئی۔

میں نے اُن کے مضامین کی اُن کی زندگی میں کبھی تعریف نہ کی۔ حالانکہ
 وہ میرے مضمون دیکھ کر ایسے خوش ہوتے تھے کہ بیان نہیں۔ اس قدر پیار سے تعریف
 کرتے تھے۔ مگر یہاں تو اُن کی ہر بات سے چڑنے کی عادت تھی۔ میں سمجھتی تھی وہ میرا
 مذاق اڑاتے ہیں اور بخدا جب وہ شخص کسی مذاق اڑاتا تھا تو جی چاہتا تھا بچوں
 کی طرح زمین پر چل جائیں اور روئیں۔ کس قدر طنز۔ کیسی کڑوی مسکراہٹ اور کتنے
 ہونے چلے۔ میں تو ہر وقت ڈرتی تھی کہ میرا مذاق اڑایا اور میں نے بدزبانی کی۔

کبھی کہتے تھے کہ "مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں تم مجھ سے اچھا نہ لکھنے لگو" اور میں نے
 صرف چند مضمون لکھے تھے۔ اس لئے جی جلتا تھا کہ یہ میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔
 اُن کے انتقال کے بعد نہ جلنے کیوں مرنے والے کی چیزیں پیاری ہو گئیں۔

ان کا ایک ایک لفظ چُھنے لگا اور میں نے عمر میں پہلی دفعہ ان کی کتابیں دل لگا کر
 پڑھیں۔ دل لگا کر پڑھنے کی بھی خوب رہی۔ گویا دل لگانے کی بھی ضرورت تھی! دل
 خود بخود کھینچنے لگا۔ اُتوہ! تو یہ کچھ لکھا ہے ان رسلنے والی کتابوں میں۔ ایک ایک لفظ

اُن کی تصویر آنکھوں میں کھینچ جاتی ہے اور پل بھر میں وہ غم اور دکھ میں ڈوبی ہوئی مسکرائے کی کوشش کرتی ہوئی آنکھیں۔ وہ اندوہناک سیاہ گھٹاؤں کی طرح مڑبھلائے ہوئے چہرے پر پڑے ہوئے گھنے بال وہیلی نیلا ہٹلے ہوئے بلند پیشانی پر مردہ اُورسے ہوئے جن کے اندر قبل از وقت توڑے ہوئے ناہموار دانست اور وہ لاغر سوکھے سوکھے ہاتھ اور غورتوں جیسے نازک دواؤں میں بسی ہوئی لمبی انگلیوں والے ہاتھ اور پھر اُن ہاتھوں پر درم آگیا تھا۔ تپلی تپلی چھتی جیسی ٹانگیں جن کے سرے پر درم سے سوچے ہوئے بدو صغیر جن کے دیکھنے کے ڈر کی وجہ سے ہم لوگ اُن کے سرانے ہی کی طرف جایا کرتے تھے۔ اور سوکھے ہوئے پنجرے جیسے سینے پر دھونکی کا شہر ہوتا تھا۔ کیلجے پر ہزاروں کپڑوں بنیادوں کی تہیں اور اس سینے میں ایسا پھرکتا ہوا چمکلا دل! یا اللہ یہ شخص کیونکر منہستا تھا! معلوم ہوتا تھا کوئی بھوت ہے یا جن جو ہر خدائی طاقت سے کشتی لڑ رہا ہے۔ ہنیں بانٹا مسکرائے جاتا ہے۔ خدا تہا روجہا رچڑھ چڑھ کر کھانسی اور دمے کے غذا بنازل کر رہا ہے۔ اور یہ دل تہقہ نہیں چھوڑتا۔ کونسا دُنیا اور دین کا دکھ تھا جو قدرت نے بچا رکھا تھا۔ مگر پھر بھی رکانہ سکا۔ اس دکھ میں جلن میں ہنٹے ہی نہیں ہنپتے رہنا کسی انسان کا کام نہیں۔ ماموں کہتے تھے۔ ”زندہ لاش“ خدا یا اگر لاش بھی اس قدر جان دار ہے چین اور پھر کٹنے والی ہوتی ہیں تو پھر دنیا ایک لاش کیوں نہیں بن جاتی۔

میں ایک بہن کی حیثیت سے نہیں ایک عورت بن کر اُن کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتی تو دل لرز اٹھتا تھا۔ کس قدر ڈھیرٹ تھا اُن کا دل! اُس میں کتنی جان تھی! منہ پر گوشت نام کو نہ تھا مگر کچھ دن پہلے چہرے پر درم آجانے سے چہرہ خوبصورت ہو گیا تھا۔ گنپٹیاں بھر گئی تھیں۔ پچکے ہوئے کال دیر ہو گئے تھے

ایک موت کی سی جلا جہرہ پر آئی تھی اور رنگت میں کچھ عجیب طلسمی سہری سی آگئی تھی جیسے جنوٹ کی ہوئی تھی! مگر آنکھیں معلوم ہوتا تھا کسی بچے کی شریاں نکھیں جو ذرا سی بات پر نلج اٹھتی تھیں اور پھر کبھی اُن میں نوجوان لڑکوں کی سی شوخی جاگ اٹھتی تھی۔ اور یہی آنکھیں کبھی دورے کی شدت سے گہرا کر چیخ اٹھتیں۔ اُن کی صاف شفاف نیلی سطح گدڑی زرد ہو جاتی اور میکس ہاتھ لرزے لگتے۔ سینہ پھٹنے پڑا جاتا۔ دور ختم ہوا کہ پھر وہی روشنی، پھر وہی رقص، پھر وہی چمک۔

ابھی چند دن ہوئے میں نے پہلی مرتبہ ”خانم“ پڑھی۔ ہیرودہ خود نہیں۔ اُن میں اتنی جان ہی کب تھی۔ مگر وہ ہیروداں کے تخیل کا ہیرو ہے۔ وہ اُن کے دبے ہوئے جذبات کا تخیلی مجسمہ ہے۔ جیسے ایک لنگڑا خواہوں میں خود کو بنا جیتا، کودتا، دوڑتا ہوا دیکھتا ہے۔ ایسے ہی وہ مرض میں گرفتار نڈھال پڑے اپنے ہمزاد کو شرارتیں کرتا دیکھتے تھے۔ کاتس ایک دفعہ اور صرف ایک دفعہ اُنکی خانم اس ہیرو کو دیکھ لیتی۔

شاید اوروں کے لئے خانم کچھ بھی نہیں۔ لیکن سوائے لکھنے والے کے اور باقی کے سارے کیریکٹر درست اور زندہ ہیں۔ بھائی/صاحب۔ بھابی جان۔ نانی اماں۔ شیخانی۔ والد صاحب بھتیجے۔ بھنگلی۔ بھشتی۔ یہ سب کے سب ہیں اور رہیں گے۔ یہی ہوتا تھا بالکل یہی اور اب بھی سب گھروں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ کم از کم میرے گھر میں تو تھا اور ایک ایک لفظ گھر کی سچی تصویر ہے۔ جب عظیم بیگ لکھتے تھے تو سارا گھر اور ہم سب انکے لئے اکٹھا کیا کرتے تھے۔ ہم ہلتے جلتے کھلونے تھے اور وہ ایک نقاش جس نے بالکل اصل کی نقل کر دی۔ جتنی دفعہ خانم کو پڑھتی ہوں یہی معلوم ہوتا ہے خاندان کا گروپ دیکھتی ہوں۔ وہ بھابی جان اور خانم جھگڑ رہی ہیں۔ وہ بھائی صاحب شرارتیں ایجاد کر رہے ہیں۔ اور مصنف خود؟ سر جھکائے خاموش تصویر کشی میں مشغول ہے۔

”کھربا ہنار“ جس کا پہلا ٹکڑا ”روح لطافت“ میں چھپا ہے۔ یہ سب تخیلی ہے۔ لاچار و مجبور انسان اپنے ہمزاد سے دنیا جہان کی شرارتیں کروا لیتا ہے۔ وہ خود تو دوست ہم نہیں چل سکتا۔ لیکن ہمزاد چوریاں کرتا شرارتیں کرتا ہے۔ خود تو ایک انگلی کا بوجھ نہیں سہا سکتا۔ مگر ہمزاد جی بھر کر بار کھاتا ہے اور شس سے مس نہیں ہوتا۔ مصنف کو اربان تھا کہ کاش وہ بھی اتنا مضبوط ہوتا کہ دوسرے بھائیوں کی طرح ڈیڑھ ڈیڑھ سو جوتے کھا کر کھجھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوتا۔ تندرست لوگ کیسا جائیں ایک بیمار کے دلیں کیا کیا اربان ہوتے ہیں۔ پرکٹا پرندہ ویسے نہیں تو خرابیوں میں تو دنیا بھر کی سیر کراتا ہے۔ یہی حال اُن کا تھا۔ وہ جو کچھ نہ تھے انسانہ میں وہی بنکر دل کی آگ بجھا لیتے تھے۔ کچھ تو چاہئے نا جینے کے لئے۔

شروع ہی سے روتے دھوتے پیدا ہوئے۔ ردی کے گالوں پر رکھ کر پالے گئے۔ کمزور دیکھ کر ہر ایک معاف کر دیتا۔ قوی سیکل بھائی سر جھکا کر پٹا لیتے۔ کچھ بھی کریں والد صاحب کمزور جان کر معاف کر دیتے۔ ہر ایک دل جوئی میں لگا رہتا۔ مگر بیمار کو بیمار کہو تو اسے خوشی کب ہوگی۔ ان ہربانیوں سے احساس کمزوری اور بڑھتا۔ بغاوت اور بڑھتی۔ غصہ بڑھتا۔ مگر بے بس سب نے اُن کے ساتھ گاندھی جی والی نان واکشن شروع کر دی تھی۔ وہ چاہتے تھے کوئی تو انہیں بھی انسان سمجھے۔ انہیں بھی کوئی ڈانٹے۔ انہیں بھی کوئی زندہ لوگوں میں شمار کرے۔ لہذا ایک ترکیب نکالی اور وہ یہ کہ فساد بن گئے۔ جہاں چاہا دو آدمیوں کو لڑا دیا۔ اللہ نے دماغ دیا تھا اور پھر اس کے ساتھ ساتھ بلا کا تخیل اور تیز زبان۔ بچٹھارے لے لے کر کچھ ایسی ترکیبیں چلتے کہ جھگڑا ضرور ہوتا۔ بہن بھائی۔ ماں۔ باپ۔ سب کو نفرت ہو گئی۔ اچھا خاصہ گھر میدان جنگ بن گیا۔ اور سب مصیبتوں کے ذمہ دار خود۔ بس ساری خود پرستی کے جذبات مطمئن ہو گئے اور کمزور لاچار۔ ہر دم کارگو تھیٹر کا ولین ہیرو بن گیا۔ اور کیا چاہئے۔ ساری کمزوریاں

ہتھیار بن گئیں۔ زبان بد سے بدتر ہو گئی۔ دنیا میں ہر کوئی نفرت کرنے لگا۔ صورت جی متلانے لگا۔ ہنسنے بولنے لوگوں کو دم بھر میں دشمن بنا لینا بائیں ہاتھ کا کام ہو گیا۔ لیکن مقصد یہ تو نہ تھا کہ واقعی دنیا انہیں چھوڑ دے۔ گھر والوں نے جتنا ان سے کھینچنا شروع کیا۔ اتنا ہی وہ لپٹے۔ آخر میں تو خدا معاف کرے ان کی صورت دیکھ کر نفرت آتی تھی۔ وہ لاکھ کہتے مگر دشمن نظر آتے تھے۔ بیوی شوہر نہ سمجھتی۔ بچے باپ نہ سمجھتے۔ بہن نے کہہ دیا تم میرے بھائی نہیں اور بھائی آواز سن کر نفرت سے منہ موڑ لیتے۔ ماں کہتی ”سانپ جنا تھا میں نے!“

مرنے سے پہلے قابل رحم حالت تھی۔ بہن ہو کر نہیں انسان بن کر رہتی ہوں بھی چاہتا تھا جلدی سے مچکیں۔ آنکھوں میں دم ہے مگر دل دکھانے سے نہیں مچکتے۔ عذاب دوزخ بن گئے ہیں۔ ہزاروں کہانیوں اور افسانوں کا بہرہ دایک ولین بن کر مطمئن ہو چکا تھا۔ وہ چاہتا تھا اب بھی کوئی اُسے پیار کرے۔ بیوی پوچھا کرے۔ بچے محبت سے دیکھیں، بہنیں داری جائیں اور ماں کلیجے سے لگائے۔

ماں نے تو واقعی پھر کلیجے سے لگایا۔ بھولا بھٹکا راستہ پر آن لگا۔ آخر کو ماں بستی بگڑ اوروں کے دل سے نفرت نہ گئی۔ یہاں تک کہ پھیپٹے ختم ہو گئے۔ دم بڑھ گیا۔ آنکھیں پٹھدھیا گئیں اور اندھوں کی طرح ٹوٹنے پر بھی راستہ نہ ملا۔ بہرہ بنکر بھی ہارائی ہی رہی۔ جو چاہا نہ ملا اسکے بدلے نفرت، حقارت، کراہت ملی۔ انسان کستھ پر ہوس ہوتا ہے۔ اتنی شہرت اور نام ہونے کے باوجود حقارت کی ٹھوکریں کھا کر جان دی۔ صبح چار بجے آج سے ۴۲ برس پہلے جو تھا سا کمرور بھی پیدا ہوا تھا وہ زندگی کا ٹانگ کھیل چکا تھا۔ ۲۰۔ اگست کو صبح چھ بجے شیشم نے آکر کہا ”سنے بھائی ختم ہو رہے ہیں۔ اٹھو“

وہ کبھی بھی ختم نہ ہونگے۔ بیچارہ مجھے جگا رہے ہو۔ ”میں نے بگر کر صبح کی ٹھنڈی ہوا میں پھر سو جانے کا ارادہ کیا۔“

دکھ دیا اور سارے جگ کو دکھ دیا۔ وہ ایک عفریت تھے جو عذاب دینا بنکر نازل ہوئے تھے اور اب دوزخ کے سوا اُن کا کہیں ٹھکانا نہیں۔ اگر دوزخ میں ایسے ہی لوگوں کا ٹھکانا ہے تو ایک بار تو ضرور اس دوزخ میں جانا پڑے گا۔ صرف یہ دیکھنے کہ جس شخص نے دنیا کی دوزخ میں یوں ہنس ہنس کر تیر کھائے اور تیر اندازوں کو کڑے تیل میں تلاء دوزخ میں عذاب نازل کرنے والوں کو کیا کچھ نہ پڑھا چڑھا کر ہنس با ہوگا۔ بس میں وہ تلخ طنز سے بھری ہنسی دیکھنا چاہتی ہوں۔ جسے دیکھ کر دوزخ کا دارو بھی جل اُٹھتا ہوگا۔

مجھے یقین ہے وہ اب بھی ہنس رہا ہوگا۔ کیڑے اس کی کھال کو کھا رہے ہونگے۔ ہڈیاں مٹی میں مل رہی ہوں گی۔ ملاؤں کے فتووں سے اُس کی گردن دب رہی ہوگی۔ آروں سے اُس کا جسم تیرا جا رہا ہوگا۔ مگر وہ ہنس رہا ہوگا۔ آنکھیں شرارت سے ناچ رہی ہوں گی۔ نیلے مڑوے ہوئے تلخی سے مل رہے ہوں گے۔ مگر کوئی اُسے رُلا نہیں سکتا۔ وہ شخص جس کے پھپھڑوں میں ناسور، ٹانگیں عرصہ سے اکڑی ہوئی، باہیں انجکشنوں کی گدی ہوئی، کوٹھے میں امرود برا بھوڑا، آخری دم اور حیوانیتیاں جسم میں لگنا شروع ہو گئیں۔ کیا ہنس کر کہتا ہے۔ ”یہ چوٹیں صاحبہ بھی کس قدر بے صبر ہیں۔ یعنی قبل از وقت اپنا حصہ لینے آں پہنچیں۔“ یہ مرے سے دودن پہلے کہا۔ دل چاہئے۔ پتھر کا کلیجہ ہو۔ مرتے وقت جملے کئے کے لئے۔

اُن کا ایک جملہ ہو تو لکھا جائے۔ ایک لفظ ہو جو یاد آئے۔ پوری کی پوری کتاب میں ایسے ایسے چٹکوں سے بھری پڑی ہیں۔ دماغ تھا کہ انجن، اپنا آگ بانی کے ہر وقت چلتا رہتا تھا۔ اور زبان تھی کہ قہقہہ۔ اس قدر بے تلے جملے نکالتی تھی کہ جم کر رہ جاتے تھے۔

نئے لکھنے والوں کے ہنگے ان کی گاڑی نہیں چلی۔ دُنیابدل گئی ہے خیالات

بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ بچٹ۔ ہم دل دکھتا ہے تو رو رہے ہیں، مریہ داری، سوشل ازم اور بیکاری نے ہم لوگوں کو جھلسا دیا ہے۔ ہم جو کچھ لکھتے ہیں آنت پیس پیس کر لکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، اکیلے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلے ہیں۔ وہ بھی دکھی تھے، نادار، بیمار اور مفلس تھے۔ مریہ داری سے عاجز، مگر کچھ بھی اتنی اہمیت تھی کہ زندگی کا منہ چڑا دیتے تھے۔ دکھ میں ٹھٹھ لگا لیتے تھے۔ وہ انسانوں ہی میں نہیں ہستے تھے۔ زندگی کے ہر معاملہ میں ہنس کر دکھ کو نیچا کر دیتے تھے۔

باتوں کے اس قدر شوقین کہ دنیا کا کوئی انسان ہو۔ اس سے دوستی۔ کھر پاپا میں جو شاہ لنگران کے حالات ہیں وہ ایک میراثن سے معلوم ہوئے۔ اُس سے ایسی دوستی تھی کہ بس بیٹھے ہیں اور گھنٹوں، بکواس ہو رہی ہے۔ لوگ سیر ہیں کہ یا اللہ یہ بڑھیا میراثن سے کیا باتیں ہو رہی ہیں۔ مگر جو کچھ انھوں نے لکھا ہے اُسی میراثن نے بتا دیا۔ اور تو اور بھنگن، بھشتن، راہ چلتوں کو روک کر باتیں کرتے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ دن ہسپتال میں رہے۔ وہاں رات کو جب خاموشی ہو جاتی۔ آپ چپکے سے سارے مریضوں کو سمیٹ کر گپیں اڑا کر تے۔ ہزاروں قصے سننے اور سناتے۔ وہی قصے "سوانحی روچیں"۔ "بہارانی کا خواب"۔ "چمکی" اور "برٹے" بن گئے۔ وہ ہر چیز زندگی سے لیتے تھے۔ اور زندگی میں کتنے جھوٹ ہیں۔ یہی بات ہے کہ انہی کہانیوں میں بہت سی باتیں بیدار قیاس معلوم ہوتی ہیں۔ چونکہ اُن کا شاعرانہ تخیل ہر بات کو یقین کرتا تھا۔

اُن کی ناولیں بعض جگہ ادبیات ہیں۔ فضول سی۔ خصوصاً "کونٹار" تو بالکل ردی ہے مگر اُس میں بھی حقیقت کو اصلی صورت میں گڑبڑ کر کے لکھ دیا ہے۔ "شریر بیوی" تو بالکل فضول ہے۔ مگر اپنے زمانے کی بڑی حلیقی ہوئی چیز تھی۔ "چمکی" ایک دکھتا ہوا شعلہ ہے۔ یقین نہیں آتا کہ اس قدر سوکھا مارا انسان جس

لبنی بیوی کے علاوہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ تخیل میں کس قدر عیاش بن جاتا۔
افوہ وہ چمکی کی خاموش نگاہوں کے پیغام۔ وہ ہیر کا اس کی حرکتوں سے مسحور ہو جاتا۔
اور پھر خود مصنف کی زندگی — کس قدر مکمل جھوٹ۔ عظیم بھائی نہیں انکا بھراؤ
ہوتا تھا۔ جوان کے جسم سے دور ہو کر حسن و عشق کی عیاشیاں کرانا تھا۔

عظیم بھائی کی مقبولیت یوں بھی موجودہ ادب میں لبنی بالکل نئے ادب میں
نہی کہ وہ کھلی باتیں نہ لکھتے تھے۔ وہ عورت کا حسن دیکھتے تھے مگر اس کا جسم بہت کم دیکھتے
تھے۔ جسم کی بناوٹ کی داستانیں پرانی مثنویوں گل بکاؤنی، زہر عشق وغیرہ میں
بہت نمایاں تھیں اور پھر انھیں پرانی کہدیا گیا تھا۔ لیکن اب پھر یہ فیشن نکلا ہے
کہ وہی پُرانا سینہ کا اُتار چڑھاؤ۔ پنڈلیوں کی گاؤمی۔ رانوں کا گدازنیا ادب
بن گیا ہے۔ وہ اسے عریانی سمجھتے تھے اور عریانی سے ڈرتے تھے۔ گو جذبات کی عریانی
اُن کے یہاں عام ہے اور بہت غلیظ باتیں بھی لکھنے میں نہیں جھجکتے تھے۔ وہ عورت
کے جذبات تو عریاں دیکھتے تھے مگر خود اسے کپڑے پہنے دیکھتے تھے۔ وہ زیادہ بے
تکلفی سے جھ سے بات نہیں کرتے تھے اور بہت پتہ سمجھتے تھے۔ کبھی کسی جنسی مسئلہ پر
تو وہ کسی سے بحث کرتے ہی نہ تھے۔ ایک دوست سے مرث اتنا کہا کہ ”نئے ادیب
بڑے جوشیلے ہیں۔ لیکن بھوکے ہیں اور اوپر سے اُنپر جنسی اثر بہت ہے۔ جو کچھ
لکھتے ہیں ”اماں کھانا“ معلوم ہوتا ہے۔“ وہ یہ بھی کہا کرتے کہ ہندوستانی
ادب میں ہر زمانہ میں جنس بہت نمایاں رہتی ہے۔ یہاں کے لوگ جنس سے بہت متاثر
ہیں۔ ہماری شاعری مصوری قدیم پرستش سے بھی جنسی بھوک کا پتہ چلتا ہے۔ اگر ذرا
دیر عشق و محبت کو بھول جائیں تو مقبول عام نہیں رہ سکتے۔ یہی وجہ ہے کہ بہت جلد
ادب میں اُن کا رنگ غائب ہو کر وہی ”الف لیلم“ کا رنگ غالب آگیا۔
انہیں حجاب امتیاز علی سے خاص لگاؤ تھا (میں محترمہ سے معافی مانگ کر

کہوں گی کہ مرنے والے کا راز ہے) کہا کرتے تھے "یہ عورت بہت پیارے جھوٹ بولتی ہے" انہیں شکایت تھی کہ میں بہت ہی اٹل سیدھے جھوٹ بولتی ہوں۔ میرے جھوٹ جھوٹے کی پکار ہیں! اور ان کے جھوٹ جھوٹے کی سسکاہٹیں! ایشہ جانے اُن کا کیا مطلب ہوتا تھا۔

ہم اُن کے افسانوں کو عموماً "جھوٹ" کہا کرتے تھے۔ جہاں اُنہوں نے کوئی بات شروع کی اور والد صاحب مرحوم سنے۔ پھر "قصر صحرَا" لکھنے لگے؟ وہ اُن کی کہوں کو "قصر صحرَا" کہتے تھے۔ عظیم بھائی کہتے "سرکار دنیا میں جھوٹ بغیر کوئی رنگینی نہیں! بات کو دلچسپ بنانا چاہو تو جھوٹ اس میں ملا دو" وہ یہ بھی کہتے تھے "جنت اور دوزخ کا بیان بھی تو "قصر صحرَا" ہے۔" راسپر ماموں کہتے :-

"ارے اس زندہ لاش کو منع کرو کہ یہ کفر ہے" راسپر وہ ماموں کے تو ہم پرست مسس وال والوں کا تمہرا اُڑاتے تھے۔

انہیں پیری مریدی ڈھونگ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن کہتے تھے "دنیا کا ہر ڈھونگ ایک مزے دار جھوٹ ہے اور جھوٹ ہی مزے دار ہے" کہتے تھے "میری صحت اجازت دیتی تو میں اپنے باپ کی قبر چُک اُدتا۔ بس دو سال تو اُلی کر اُدتا اور چادر چڑھاتا۔ مزے سے آمدنی ہوتی۔" انھیں دھوکہ باز اور مکار آدمی سے ملکر بڑی خوشی ہوتی تھی کہتے تھے "دھوکہ اور مکاری مذاق نہیں۔ عقل چاہئے ان چیزوں کے لئے۔"

انہیں ناچ گانے سے بڑا شوق تھا۔ مگر کس ناچ سے؟ یہ جو فقیہ آتے ہیں اُن کا۔ عموماً پیسے دے کر دھول میں ناچتے ہوئے فقیروں کو اس شوق سے دیکھا کرتے تھے کہ اُن کا انہماک دیکھ کر رشک آتا تھا۔ نہ جلے انہیں اس ننگے جھوکے ناچ میں

کیا کچھ نظر آتا تھا۔

میں نے انہیں کبھی ناز پڑھتے نہ دیکھا۔ قرآن شریف لیٹ کر پڑھتے تھے اور بے ادبی سے اسکے ساتھ ساتھ سو جاتے تھے۔ لوگوں نے امامت کی تو اس پر کاغذ چڑھا کر کہہ دیا کرتے تھے کچھ نہیں قانونی کتاب ہے۔ جھوٹ تو خوب بھالتے تھے۔ حدیث بہت پڑھتے تھے اور لوگوں سے بحث کرنے کے لئے عجیب عجیب حدیثیں ڈھونڈ کر حفظ کر لیتے تھے اور سننا کر لڑا کرتے تھے۔ ان کی حدیثوں سے لوگ بڑے عاجز تھے۔ قرآن کی آیات بھی یاد تھیں اور بے تکان حوالہ دیتے تھے۔ شک کرد تو سر ہانے سے قرآن نکال کر دکھا دیتے تھے۔

یزید کے بڑے مزاح تھے۔ اور امام حسین کی شان میں بکواس کیا کرتے تھے۔ لوگوں سے گھنٹوں بحث ہوتی تھی۔ کہتے تھے ”میں نے خواب میں دیکھا کہ حضرت امام حسین کھڑے ہیں، ادھر سے یزید لعین آیا آپ کے پیچھے لڑے، اگر گڑایا، ہاتھ جوڑے تو آپ کا خون جوش مارنے لگا اور اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ بس میں نے بھی اس سے یزید کی عزت شروع کر دی۔ جنت میں تو ان کا ملاپ بھی ہو گیا۔ پھر ہم کیوں لڑیں۔“

سیاست سے کم دلچسپی تھی۔ کہتے تھے ”بابا ہم لیڈر بن نہیں سکتے تو پھر کیا ہیں؟ لوگ کہیں گے تم ہی کچھ کر کے دکھاؤ۔ اور یہاں کمبخت کھانسی اور دمہ نہیں چھوڑتا بہت سال ہوئے کچھ مضامین ریاست میں سیاسیات اور اکنومکس پر لکھے تھے وہ نہ جاتا کیا ہوئے۔ مذہب کا جنون سا تھا۔ مگر آخر میں اگر بحث کم کر دی تھی اور کہتے تھے۔ ”بہی تم لوگ تو پیٹھ کٹے ہو اور میں مرے والا ہوں اور جو کہیں دوزخ، جنت سب نکل آئیں تو کیا کروں گا۔ لہذا چپ ہی رہو۔“ پر وہ کے خلاف تو کبھی سے تھے۔ مگر آخر میں کہتے تھے ”یہ پُرانی بات ہو گئی۔ اب پرودہ رد کے سے نہیں لکھتا“

اس معاملہ میں ہم کچکے۔۔۔ اتونی پریشا نیاں ہیں۔" لوگ کہتے تھے دوزخ میں جاؤ گے تو فرماتے۔" یہاں کوئی اللہ میاں نے جنت دیدی جو وہاں دوزخ کی دھکیاں ہیں۔ کچھ پرواہ نہیں ہم تو عاوی ہیں۔ اللہ میاں اگر ہمیں دوزخ میں جلائیں گے تو اُن کی لکڑی اور کوئلہ بیکار جائے گا۔ کیونکہ ہم تو سرِ عذاب کے عادی ہیں۔" کبھی کہتے۔" اگر دوزخ میں رہے تو ہمارے جراثیم تو مہر جائینگے۔ جنت میں تو ہم سارے مولویوں کو دق میں لپیٹ لیں گے۔"

یہی وجہ ہے کہ سب اُنہیں باغی اور دوزخی کہتے ہیں۔ وہ کہیں پر بھی جائیں۔ میں دیکھنا چاہتی ہوں کیا وہاں بھی اُن کی وہی تینبی جیسی زبان چل رہی ہے؟ کیا وہاں وہ حوروں سے عشق لڑا رہے ہیں۔ یا دوزخ کے فرشتوں کو جلا کر مسکرا رہے ہیں۔ مولویوں سے اُلجھ رہے ہیں یا دوزخ کے بھڑکتے شعلوں میں اُن کی کھانسی گونج رہی ہے۔ پھیپڑے پھول رہے ہیں اور فرشتے اُن کے انجکشن گھونپ رہے ہیں۔ فرق ہی کیا ہے۔ ایک دوزخ سے دوسری دوزخ میں۔ دوزخی کا کیا ٹھکانا؟۔

چھوٹی آپا

کون نہیں جانتا کہ چوری بڑی ہوتی ہے۔ پر بعض چوریاں ایسی مزے دار ہوتی ہیں کہ نیت بھٹک ہی جاتی ہے۔ پوشیدہ خطوط، پڑائی کتابیں، اور کامپیاں اور ہزاروں چھپی ڈھکی چیزیں جنھیں لوگ کپڑوں کی تہوں کے نیچے چھپا کر رکھتے ہیں، یہ چیزیں اگر ہاتھ لگ جائیں تو پھر کیا کہنے!

موسم غیر معمولی گرم اور غم آلود تھا اور بوہنی چھوٹی آپا کے لکچروں سے اٹنا کہ میں پڑائی کتابیں مٹونے لگی۔ چھوٹی آپا کتنی ہوشیار تھیں! پروفیسروں نے کس قدر اچھی رائے ان کے بارے میں دی تھی اب مجھے کچھ رشک ہونے لگا، کچھ مینے تو بڑے کچھ متنبہ سا جملہ میرے کارڈ پر لکھ دیا تھا۔ جسے دیکھ کر چھوٹی آپا نے لکچر ہلانے شروع کر دیئے۔ "وحشی ہو گئی ہو" احساس مر گیا ہے۔ "الٹی سیدھی کتابوں نے دلغ خراب کر دیا ہے۔" تھالی کا بیگن ہو، جدھر ڈھال دیکھا اُدھر لڑھک گئیں۔

اور نہ جانے کیا کیا۔ جی چاہا لڑ پڑوں کہ "تم کون ہوتی ہو ہمارا جو جی چاہیگا کرنیگی؟" کہ میری نظر چند بوسیدہ کاغذوں میں اُلجھ گئی۔ ادھو چیز تو کام کی تھی۔

چھوٹی آپا کی ڈائری!۔

پنچ پنج میں سے کچھ صفحے غائب تھے۔ مگر ایسے نہیں کہ افسانے کو بگاڑ دیتے۔
ذرا سی محنت سے میری پیاری بھنٹو کا سارا پول کھل گیا۔
پہلے ہی صغیر پر لکھا تھا:-

۱۔ آج نہ جانے کیوں جی چاہتا ہے کسی سے سر جوڑ جوڑ کر باتیں کروں! آپا
جان اپنی ہسیلیوں سے کیسی کھسکھسرتی ہیں! کیا باتیں کرتی ہیں؟ -
کیا اُن کے دل میں بھی جھمکیں سی اٹھتا کرتی ہیں؟ - کیا اُن کے دماغ میں
بھی ایسی ٹیٹھی ٹیٹھی باتیں رینگا کرتی ہیں؟ - مگر میری باتیں کون سنے گا؟
شکوہ کو تیرا حضور تنہا کی اور جا کر آپا جان سے جڑے گی۔ اور وہ جھٹ اماں سے
کہیں گی اور اماں کے پیٹ میں تو کوئی بات نہیں نکلتی، وہ لاڈ میں آکر آتا کو
بتا دیں گی۔ اور پھر میرا خواب پرزہ پرزہ ہو کر کچھ جائیگا۔ نا بابا! پر آج تو
کسی سے ضرور کہوئی۔ سب کچھ کہ دوں گی۔ اور کسی سے نہیں تو اپنے تئیکہ
ہی میں منہ چھپا کر سب کچھ کہ دوں گی اور برسوں کی بوسیدہ روئی میں
یہ سہاؤ نے پسینے ڈوب کر بس جائیں گے۔ پر اماں کو پرانے تئیکے ادھیرٹے
کی بڑی لمت ہے۔ پھر؟ پھر تو یہ کہانی دانہ دانہ ہو کر کچھ جائیگی۔
بات یہ ہوئی کہ آج میں کلے پٹے کی گردن میں ڈوری باندھ رہی تھی
کہ جناب نہ جانے کدھر سے آگئے۔

”ارے یہ غریب کو کیوں پھانسی دیکھا رہی ہے؟“

میرا ہاتھ ڈھیللا ہوا تو پلا بھاگ گیا۔

”اور کوئی تمہارا سسکلے میں رسی باندھے تو؟“ انھوں نے لیکے میری گردن
بلادی اور میں وہاں سے بھاگی۔

مجھے چھوٹی آپا کا رومان پڑھ کر یہ سخت ہنسی آئی۔ مگر آگے لکھا تھا۔

۲۔ تو میں کیا کروں۔ بھٹاکے لئے دودھ لے جا رہی تھی کہ اُدھر سے آگے۔
 ”اب بتاؤ کہھر بھاگو گی۔“ میرے آگے دونوں ہاتھ پھیلا کر کھڑے ہو گئے۔ برش
 سے گالوں پر صابون لگا رہے تھے۔ لیکے میرے بہت سال لگا دیا۔
 ۳۔ اماں کہتی ہیں شوکت بڑا شرمیلا ہے۔ بڑا شرمیلا! کیا آنکھیں بنا تا ہے کہ
 بس! اماں کو کوئی ایسی آنکھوں سے دیکھے تب پتا چلے۔ ایسا جی گھبراتے
 لگتا ہے۔ رات کو گیلری میں ڈرا دیا۔

”لوگ تو ہمیں دیکھ ایسے بھاگتے ہیں جیسے ہم کھا ہی تو جائیں گے۔ اور جابھی
 ابھی ہم۔۔۔۔۔“ میں سر پٹ بھاگی وہاں سے۔ دل کیسا دھک دھک
 کرنے لگا۔ جی چاہا روؤں مگر رونا نہ آیا۔ کھانے پر لمپ کی آرٹ میں بیٹھی۔ کوڑا
 میں کسی سے ڈرتی ہوں۔ پتوہیات تو یوں ڈر لگتا ہے کہ بھی وہ پھڑکتی ہے
 اور ”اہنیں“ دیکھ کر سارے جسم میں جوہیاں سی پھڑکنے لگتی ہیں۔
 آج تو میں نے پانی بھی پلا دیا اور سوئیٹر ٹھننے کا وعدہ کر لیا۔ وعدہ کیا جی
 اُدھا پکھایا رات کو مینا۔۔۔۔۔ اماں کہتی ہیں اتنی رات تک بجلی جلاتی
 ہوں۔ تیرہ روپے کا بجلی کا بل آیا ہے۔ اُن کی لاڈلی آپا رات رات بھر اُلٹی
 سیدھی کتاب میں پڑھے تو بجلی کا بل تیرہ روپے کا نہیں آتا۔

۴۔ جہاں بھی جی ہوں آن کھتے ہیں۔ اور کیا چکے چکے چنگیاں نوچتے ہیں۔ اماں
 کہتی ہیں لڑکوں پاس گھس کر نہیں بیٹھا کرتے۔ مگر یہ کمبخت لڑکے
 مانیں بھی۔

۵۔ فلاں ماں کہتی ہیں۔ بڑی بے شرم ہوں۔ شادی بیاہ کی بات میں پٹا پٹ
 بولتی ہوں۔ پھر یہ کیا بات ہے؟ کتنی دفعہ کوشش کی مگر زینہ پر سے لوٹ
 لوٹ آئی۔ جو ہزار دشواریوں سے اوپر پہنچی بھی تو جلدی الماریاں ٹوٹنے

لگی جیسے کوئی چیز دھونڈ رہی ہوں سچ تو ہے اپنے کھوئے ہوئے کو اس ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ بھی کچھ نہ بولے تو بھاگی رہاں سے۔

”ذرا سنبھالو تو۔۔۔۔۔“ مگر میں کہاں دو چار بیکار کر بیٹے اٹھالے۔

”ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“ اور نیچے بھاگی۔ اب نیچے اُتر آئی تو اللہ واپس کیسے پڑھوں۔ جیسے پُل مرا طہی تو پڑھنا ہے۔ زینے کے پاس چکر کاٹ رہی ہوں۔ مگر مجال نہیں جو سیر بھی پر قدم رکھوں بھنگی سیرھیاں پوچھنے کیلئے آگیا۔ لو چلو بھی ہوئی۔ پھر ہمت کی۔ پہلی سیر بھی پر قدم رکھا ہی تھا کہ طوطا بولا ”مٹھو“ گرتے گرتے پچی۔ پاجی کہیں کا۔ اسے پتی بھی تو نہیں کھا جاتی اور پھر جوارادہ کیا تو لیجئے اُدھر سے آتاں آگئیں۔ میں گھبرا کر اچھے بھلے گرتے کا گریبان اُدھیرنے لگی۔

”اوئی۔ یہ اچھے بھلے کتے کا گریبان کیوں اُدھر رہا ہے؟“ وہ ایسے کھڑے پن سے بولیں کہ جی بیٹھ گیا۔

”تنگ ہے؟“ اور میں ایسے نوچنے لگی جیسے گریبان میرے حلق میں پڑا دم گھونٹ رہا تھا۔

”اچھا خاصا ہے۔ اب کاٹ پیٹ کر ہنڈاسا کر لینا کہ آدھا سینہ نظر آئے۔ زہر ہی لگتے ہیں مجھے یہ پھاٹک کی وضع کے گلے۔۔۔۔۔“ اور وہ ناک میکیٹر کر عین سیرھویوں کے آگے بیٹھ گئیں۔ نہ جلنے ان اماں سے آبا نے کیسے نباہ کیا۔ خوب ہوتا جو راحت حالہ سے نکاح کر لیتے! اور وہ تین سال کے لئے جہاں رہے ہیں۔ نہ جلنے کب آئیں!۔

۶۔ وہ چلے بھی گئے۔ آتاں نے گلے لگایا۔ آپانے پیار کیا۔ یہ آپا کے خوب مرنے لپا۔ کیا بہلنے سے رشید بھائی سے گپیں مارتی ہیں کہ حد نہیں۔ ذرا کمرے میں جاؤ

تو کوہ کرکھیا گئی ہیں۔ نہ جانے کیا کرتے ہیں دونوں اور کوئی نہیں پوچھتا
بتولی کتنے دانت ہیں تمہارے منہ میں!۔

۷۔ زندگی کے چند سادہ ورق اکٹ رہی ہوں اب مجھے اتنا سبق یاد نہیں ہوتا۔
ہسٹری، جغرافیہ، اور سترہ سوال۔

۸۔ آج محمود کے ساتھ سینما میں گئے۔ پچھلی دفعہ کا جانا یاد آگیا۔ ایک ہی بوٹر
میں ہم سب بھر گئے تھے۔ اُن کا ہیڈ میری گود میں رکھا تھا۔ جسے وہ بار بار
تلاش کرتے تھے۔ سگریٹ کی بو پٹرول میں مل کر کتنی عجیب ہو جاتی ہے۔ یہ محمود
نہ جانے کون سے سگریٹ پیتا ہے جلدے ہوئے آپٹوں جیسی بو آتی ہے۔

۹۔ محمود کتنا عجیب ہے۔

۱۰۔ کھانا کھاتے ہیں محمود کے پیر ساری منہ کے نیچے ناچنے ہیں جب دیکھو سانپ
کی طرح رینگ رہے ہیں۔ اور جیسے پچارے کو معلوم ہی نہیں کیا بھولا بنا
سر جھکائے کھا رہا ہے۔ مگر پیر ہیں جیسے رستیوں کے بھندسے اچھے جاتے ہیں۔
۱۱۔ دہلی کا سفر بھی خوب رہا۔ سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے پیر ٹوٹ گئے۔ یہاں لفٹ
کیوں نہیں لگوا دیتے۔ گستدر اندھیرا ہے کہ اللہ تو بہ!۔

محمود کے پیر ہی نہیں ہاتھ بھی ریتے ہیں!

۱۲۔ اُنھوں نے عید کا تحفہ بھیجا۔ ناک میں پہننے کی کیل!۔ اُنھیں دُنیا میں
اور کوئی تحفہ نہ ڈبڑا۔ میری توناک کا سوراخ کبھی کا بند ہو گیا۔ محمود کو بہانہ
ہاتھ آگیا۔ سارا دن مجھے کاغذ کاٹنے کی مشین، بورے سینے کا سوا اور
مشین کا پچ کش دکھا دکھا کر ناک چھید کی رائے دیتا رہا۔ میں نے تو یوں ہی لکھا
کہ میکا رہے اور اُس نے لکھ دیا ”میکا رہے۔“ کیونکہ یہ لڑکی معمولی کیل سے
قابو میں نہیں آنے کی۔ اسکے لئے تو کوئی زبردست موٹی ٹی نکیل بھیجو!

ایسا تحفہ بھی کیا

۱۳۔ شوکت کا خط لکنا دیکھ کر ہوتا ہے۔ واہ واہ گویا کوئی معجزہ حل کر رہے ہیں۔ اس قدر گول مول باتیں کر ہی اُبھ جاتا ہے۔

۱۴۔ محمود کہتا ہے ایک ہفتہ میں تیرنا سکھا دوں گا۔ رات میں سمندر کا پانی کیسا اُڑ رہے کی طرح چھنکاریں مارتا ہے کہ کلیجہ کھینچے لگتا ہے۔ محمود کجنت ہر وقت دبوٹنے کی دھمکی دیتا رہتا ہے۔ سارا دنیا نہانے کا لباس بچٹ گیا۔ نیلا آؤں لانا ہے۔

۱۵۔ شوکت نے لکھا ہے کہ زندگی ایک گاڑی ہے۔ مجھے اُن موٹی بیوی کا خیال آتا ہے جو زبردست چڑھنے کے لئے لپٹاتی ہیں۔ شوکت کہتے ہیں زندگی گاڑی جو جسکے لئے دو بیویوں کی ضرورت ہے۔ اور وہ دو پہیے میں اور شوکت ہیں۔ مجھے تو خیال ہے ہی پھر یہاں آئی ہیں۔ کیسے چلے گی یہ گاڑی۔ کوئی یں بیل ہوں۔ واہ۔

۱۶۔ کرکٹ شیج دیکھنے گئے۔ میرا تو دل گھبرا جاتا ہے۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے۔ معلوم ہوتا ہے بولر ہر دفعہ میری ہی ناک کا نشانہ بنا رہا ہے کہ گیند پھینک رہا ہے۔ عسکری کی وجہ سے بیٹھنا پڑا۔ کجنت کے ہاتھ کتنے سخت ہو گئے ہیں۔ ایسے زور سے دہاتا ہے کہ معلوم ہوتا ہے انگلیاں توڑ کر لیجا لینگا۔

۱۷۔ آج عسکری کی موٹر سائیکل پر سیر رہی۔ محمود صاحب چلے۔ جسٹا کرو۔

..... بلا ہے۔

۱۸۔ عسکری نے میرا بازو جلا دیا سگریٹ سے۔ اور پھر چلے علاج کرنے میں نے کہا صاف رکھئے۔

بولے ”شیج کہتا ہوں دو سیکنڈ میں۔۔۔۔۔ اچھا۔ محمود سے کہنا وہ بڑا ماہر ہے۔“ میں نے ایک تھپڑ لگایا۔ اس قدر کہ اس کو تباہ۔ کل کھانے پر آمین لگا۔

۱۹۔ عسکری کے ساتھ سائیکل پر سیر رہی۔ دُور تک نکل گئے۔ کبھی کبھی زندگی بھی کس قدر خوشگوار ہو جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے خود کو اُس کے چلبے دھارے پر چھوڑ دوں اور دنیا ساکت ہو جائے۔ کان گنگ ہو جائیں اور آنکھیں بند۔ اور کچھ نہ سننا ہی دے۔ کائنات کا پتہ پتہ سو جائے اور صرف دو دونوں کی دھڑکن کو بجتی رہے اور سب کچھ ڈوب جائے۔ نیلا رومال نہ جائے کہاں گم ہو گیا۔ عسکری نے گلے میں باندھ لیا تھا۔ کس قدر بال اڑتے ہیں۔

۲۰۔ عسکری آج بھی رومال بھول آیا۔ محمود سے دو دفعہ لڑائی ہوئی۔ وہ امتحان میں فیل ہوئے تو کیا میں نے کہا تھا کہ بجائے پڑھنے کے مجھے ابچرا سکھاؤ۔
۲۱۔ شوکت کی منگنی رضیدہ سے ہو گئی۔ کچھ دل دکھا۔ توبہ توبہ بکتی کجغت ہوں میں وہ بچا رہے اب بھی نہیں کرتے تھے۔

۲۲۔ عسکری جب گیند پھینکتا ہے۔ تو اسکی صورت کس قدر ہر جموں جیسی ہو جاتی ہے۔ دانت بھی نیچر۔ ہنویں ٹکیر کر۔ رشتی تمیں ساری پسینے کی وجہ سے جسم سے چپک گئی۔ مگر یہ محنت کی ناک پر کتنا پسینہ آتا ہے۔ دیکھ کر ہی گھن آتی ہے۔
۲۳۔ تازہ کس قدر بدمعاش ہے۔ عسکری کو دیکھتے ہی مرنے لگیں۔ عسکری جیسے لکے قصے سن تو نہیں چکا ہے۔ اللہ کون لڑکا ہے جس پر یہ مرنے نہیں چکیں۔

۲۴۔ دو دن سے عسکری نہیں آیا۔ پتہ نہیں۔ کہتے ہیں دہلی گیا ہے۔
انسان کتنے دن دنیا میں رہتا ہے اور خود کو زندہ سمجھتا ہے۔ لیکن ایک جھٹکا لگتا ہے اور معلوم ہوتا ہے دنیا کیا ہے۔ زندگی زندگی ہی سے ملتی ہے۔ جب پھر پھر سے گھبراتا ہے تو آگ بھڑک اٹھتی ہے جو جلا کر خاکستر بنا کر ہی اصل معنوں میں زرخیز بناتی ہے کہ سرسبز جنگل لیکن لگتے ہیں۔ اور عسکری تو ایک چٹان پر آتش فشاں۔
۲۵۔ کیوں کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ دنیا میں بس ایک عسکری کی نیلگوں آنکھیں

کوئی بتاؤ اُن میں سے ”چور“ بڑا کونسا ہے؟ شوکت کی بھوکی بھوکی کہانیوں سے لبریز آنکھیں۔ محمود کے سانپوں کی طرح رینگتے ہوئے اعضاء، عسکری کے برہم ہاتھ۔ یونس کے پچکلے ہونٹ کا سیاہ تل۔ جتاس کی کھوئی ہوئی مسکراہٹیں۔
 — اور ہزاروں چوڑے چکلے سینے۔ کشادہ پیشانیاں۔ گھنے گھنے بال۔
 سڈول پنڈلیاں مضبوط بازو۔ سب ایک ساتھ مل کر کچے سوت کے ڈوروں کی طرح اچھ کر رہ گئے ہیں۔ پریشان ہو ہو کر اس ڈھیر کو دیکھتی ہو مگر سمجھ میں نہیں آتا کہ کونسا سراپا کرکھینچوں کہ کھنچتا ہی چلا آئے اور میں اُس کے سہارے دور اُفق سے بھی اوپر ایک پتنگ کی طرح تن جادوں۔

—————

مڑے مڑے پڑنے کاغذوں کے ڈھیر ایک حسین و جمیل زندگی بنکر میرے سامنے کھڑے ہو گئے اور میں حیرت سے اُن کے نقش و نگار ٹوٹنے لگی۔ چھوٹی آپا —
 چھوٹی آپا برآمدے میں بچے کے دودھ کی بوتل صاف کر رہی تھیں۔ اور احمد بھائی انہیں دوستوں سے ملانے کے لئے ڈرائنگ روم میں بلا رہے تھے۔

وہ سادہ ساڑی کے آنچل سے سر ڈھانکے صوفیانہ انداز سے صوف پر بیٹھ گئیں۔

”میں کہتا ہوں تم اتنی شرمیلی کیوں ہو۔ آجکل کی لڑکیاں تو مردوں کے کان کاٹتی ہیں؟ اور وہ میری طرف طنز سے مسکرا کر دیکھنے لگے۔ لیکن میں چھوٹی آپا کو دیکھنے میں غرق تھی۔ جو ایک تیز گھومتے ہوئے لٹو کی طرح ساکت اب بھی کھولی کھوئی سی نظروں سے تکر رہی تھیں۔ شاید اب بھی اُن کے سامنے کچے سوت کے ڈوروں کا انبار لگا تھا اور وہ قدم تول تول کر کوئی مضبوط سرا تلاش کر رہی تھیں۔
 بات کوٹانے کے لئے میں نے احمد بھائی کے سب سے زیادہ رنگین مزاج دوست کو چلے کی پیالی پکڑا دی۔

—————

بھری میں سے

ہے تو یہ بڑی معیوب سی بات مگر میں چُھپ کر بہت سی معیوب باتیں کر لیتی ہوں۔ لہذا اسی اصول کی بنیاد پر میں دروازے کی باریک سی بھری میں سے اکثر بھانکا کرتی ہوں۔

”یہ بہت ذلیل حرکت ہے؟“ لوگ کہتے ہیں۔

”بھئی دل جو گھبراتا ہے میرا؟“ میں جواب دیتی ہوں۔

میرے معقول جواب ٹوٹا ”لوگوں“ کو قائل کر دیا کرتے ہیں۔ لہذا میں بلا خوف و ہلا

بھری میں سے بھانکتی ہوں اور انشا اللہ بھانکتی رہوں گی۔ کون جانتا ہے!

تو میں ہلنگ پراونڈھی پڑ جاتی ہوں۔ پریٹ کے نیچے ایک ٹکیہ دبلے بڑی بھانکا کرتی ہوں۔ یہ نہ سمجھئے گا کہ میں کسی نئے یا بے جوڑے کو بھانکنے کے لئے اس دچھپ بھری کو استعمال کرتی ہوں۔ معاف کیجئے گا میں اتنی گری بڑی نہیں اور نہ میرے پریٹ کی اس قسم کی بدعتوں کے قائل۔ بس تو پھر کیا اعتراض ہو سکتا ہے آپ کو؟

اس بے حقیقت بھری سے جام جم کا کام لیا جاسکتا ہے۔ ہمارے گھر کی بھریاں معمولی بھریاں نہیں۔ یہ دیدہ و دانستہ بڑی کاوشوں سے عمارت میں خصوصیت پیدا کرنے کے لئے بنائی گئی ہیں۔ اگر آپ کو یقین نہ ہو تو ہمارے کمرے کے پاس اور

بھی کرے غالی ہیں۔ مگر کرے پرو آپ ان میں سے ایک مکرہ لیں۔ میرا مطلب ہے کرے پڑا اور مزے سے بھر یوں میں سے بھانگیں۔ عمارت بہت ابھی ہے۔ صرفت ایک بات ہے کہ خواہ کسی وقت آپ کسی کرے کے کسی کو سننے میں ہوں صورت کی کریں نئے زاویوں سے آپ کے جسم کو ابلانے کی کوشش کرتی رہیں گی۔ نیز جب آپ صبح اٹھیں گے تو ہلکا ہلکا سر میں (درو) منہ کا مزہ قرابا، اور بخارہ کے بعد کی سی ٹھکن محسوس ہوگی۔ نامشہد پر آپ کو ذبی ذبی اُبکائیاں آئیں گی اور یہ وہی عجیب و غریب اشیا رہن گھاریں گے جن میں سے پڑے جوتوں کے ابلنے کی سی گنگنا آئے گی۔ آپ دروازے مقفل کر لیں گے۔ مگر درار میں؟ — درار میں تو قائم رہیں گی۔

ہاں تو میں انہیں دراروں میں سے ایک درار سے بھانکا کرتی ہوں۔ اللہ! کیا کیا تیری قدرت کے کرتے ہیں!۔۔۔ سائنس ہی ایک کرسی کا پچھلا حصہ نظر آتا ہے۔ جیسے ایک چوڑی سی تینو کی شکل کی پتلون ہواخوری کیا کرتی ہے۔ کبھی کبھی سفید اور کبھی جھوڑی یا سُمر مٹی، گویا یہ پتلون کرسی ہی کے استعمال کیلئے ہی بنی ہے۔ اس کی پشت کے پچھلے حصے پر دو سموں کی شکل کے مثلث چپکے ہوتے ہیں۔ جس کی وجہ سے پتلون کی شکل پر کرسی کی سی حالت طاری رہتی ہے۔ اس کرسی سے ذرا ہٹ کر ایک پلنگ کا پایہ نظر آتا ہے۔ اس پایے پر ایک عظیم الشان پیر کی ہیبت ناک ایٹری رکھی رہتی ہے۔ اس ایٹری کو دیکھ کر تجھے گریستانی علاقوں کی ہیبت چٹالیں یاد آجاتی ہیں۔ اس میں گہری گہری قافیں ہیں جن میں پسینے کی ندیاں سی بند پڑ کر پائے کو سیراب کرتی ہیں۔ اور جب لکھنؤ سے تنگ آ کر یہ ایٹری اپنے محو پر گھومتی ہے تو بالکل ایک چھوٹا موٹا زلزلہ سا آجاتا ہے۔ پلنگ چنگھڑا اور پایا جھوم جاتا ہے۔ کجنت دراز اتنی چھوٹی ہے کہ اور کچھ نظر نہیں آتا۔ اتنی دیر بھلا کون

اور مدعا لیت سکتا ہے۔ پیٹ کی نشیں اگر کمر ہائے پڑنے لگتے ہیں اور میں کروٹ سے لیٹ کر کہنی کے نیچے تکیہ سرکا لیتی ہوں۔ گردن کو تھوڑا مڑوڑتی ہوں اور ٹھوڑی میں ہاتھ کی ٹمکن لگا لیتی ہوں۔ کمرے کی دنیا انگڑائی لیتی ہے اور دو دھاری دائرہ مسکین سی ٹانگیں دکھائی دیتی ہیں۔ ان ٹانگوں کو دیکھ کر آپکے سارے مادرانہ جذبات کھول اٹھتے ہیں۔ بے اختیار جی چاہتا ہے چپکے سے ان نیم خفتہ ٹانگوں کو لٹا دیں اور آنسو بھیجیں انھوں سے بیٹھے تکا کریں جب بہت ہی دل بے قابو ہو تو چند الکی ہزاروں نعمتوں کو خیال میں لائیں اور ایک آہ بھر کر صبر کریں۔ ان بیروں کے سروں میں دوسفید اور شاعرانہ پیر مڑے ہوئے ہیں جو جینی کی بڑی بڑی نیم شگفتہ کلیوں سے مشابہ ہیں اور جن پر کینول جیسی باریک سرخ سنوں کا جال بچھا ہوا ہے۔ ان ٹانگوں کے گھٹنوں پر ایک مجبور سا ہاتھ ہٹلا کرتا ہے۔ دے پاؤں — ڈرپوک عاشق کی طرح کا پنتا، لرزتا، جھکتا، کبھی انگلیاں ہتیل سے چمٹ جاتی ہیں اور بھی گھٹنے کی چپنی کو بھینچتی ہیں۔ ایک پراسرار فرستانی سسکی ہوا میں لرزتی ہے۔

”ہلو — ہلو — مس رولا ۹۰ فضا تیرے بستہ ہو جاتی ہے۔

ذہنی ذہنی آہیں اور مجروح کراہٹیں نون غم میں لپٹی ہوئی کمرے کی بالائی فضا میں بھٹکی ہوئی روجوں کی طرح تیرے لگتی ہیں۔ گلارہ مدھ جاتا ہے۔ چپکی روک کر جسم کو دوسرے زاویہ میں کھینچتی ہوں۔ اب میرا زیریں حصہ جسم جل پھلی کی طرح خمدار ہو جاتا ہے اور بالائی حصہ پیر کے گڑھے کی طرح اکڑ جاتا ہے۔ یہ زندگی میں سب سے کھن بیٹھک ہے اور بڑے سے بڑے گیانی سادھو بھی نہیں سہہ سکتے مگر میں سہتی ہوں۔ دراز میں سے جھانکنے کے لئے۔ انسان کو کبھی کبھار سہنا پڑتا ہے۔ اور اب سامنے اسٹول پر ریڈیو رکھا رہتا ہے۔ اس ریڈیو کو شاید آہی ساری ذہنی بیماریوں کا علم ہے۔ کیونکہ عام طور پر تو بازار کے بھاؤ سنا سنا کر آپ کو دھلاتا ہے پھر گھسے ہوئے ریکارڈ ماتم شروع کر دیتے

ہیں۔ خیر! تو اس کے پاس ہی ایک چھوٹی سی کھالے کی میز ہے۔ جس پر سفید چادر پڑی رہتی ہے۔ یہ میز بالکل بیوہ دہن کی طرح ادا اس اور شرمیلی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے ارد گرد بڑی شکلوں کی ہوتی کرسیاں کھڑی رہتی ہیں۔ ان کی ہدایت ہی بدھو سی اور سراسیمگی بھی ظاہر ہوتی ہے اور کچھ بد قوت اور تحیر سی لگتی ہیں۔ یہ نہیں کہ ان کے اوپر روغن نہیں یا لکڑی گھٹی ہوئی ہے۔ نہیں، یہ تو بس دراریں سے کچھ عجیب سی نظر آتی ہیں۔ میز سے ذرا ہٹ کر ایک لمبا اور پتلا سا اسٹول رکھا ہے جس پر دو فٹ اونچا رسالوں اور اخباروں کا منارہ سا بچھا ہوا ہے۔ یہ اسٹول بالکل خط زدہ مزدور معلوم ہوتا ہے جو سرمایہ دار کی وزنی دولت کے نیچے دبا جا رہا ہو۔ اگر آپ تھوڑی دیر اس اسٹول کو دیکھی باندھ کر دیکھیں تو ایسا معلوم ہو گا کہ اب یہ اپنی جگہ سے ہل کر بھاگا اور اب بھاگا۔

بائیں طرف — الماریوں کی قطاریں ہیں۔ جن میں عطاریں دکان میں سچی ہوئی بوتلوں کی طرح منوں کتابیں رکھی ہیں۔ کڑوی کڑوی دواؤں کی شکل کی بوتلیں کتابیں۔ اگر آپ ذرا بھی نفیس مزاج ہیں تو آپ کو بڑے زور کی پھر مری آئیگی۔ ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی رکھی ہے۔ جوڑی سی موتی عورت کے چہرے کی مانند، گڑبگڑ کی طرح کٹاک کٹاک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس مکان میں بالکل مالک مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جو ہی دٹس بچے ہیں — گائے سینک بدلتی ہے۔ نظام فلکی میں تبدیلی ہوتی ہے۔ گریسی کا پتلون ایک سپاٹے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی پسینہ دار بھوری ایٹری بھدے زمین پر آن رہتی ہے کیڑوں کی جھٹک پٹک سنائی دیتی ہے گویا دشتے پھر پھرا رہے ہوں۔ پھر زمین پر جوتا رنگینی شروع ہوتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے پوری باٹا کمپنی کے جیسے بڑے محل رہتے ہیں۔ جوتوں کی بھس بھس سے آپ کے دانت کسکسا اٹھتے ہیں۔ جیسے ان کے درمیان

کوئی ریت کی چٹکیاں چھڑک رہا ہو۔

”ہلو۔۔۔۔۔ ہلو مس رتو لا؟“ ایک افسردہ غودگی میں ڈوب جاتی ہے۔ حیرت زدہ کریسپوں پر غیر مرنی صورتیں نظر آنے لگیں گی اور آپ کو پیچھے پر ٹھنڈی ٹھنڈی انگلیاں رنگیتی محسوس ہونگی۔

ان میں سے ایک صورت تو بالکل تھمے ہوئے طوفان سے مشابہ ہے۔ جیسے بادِ اُمند ٹھنڈ کر آئیں اور دنیا کے گنہگاروں سے رُوٹھ کر وہیں تنے کے تنے رہ جائیں اور اظہارِ نفرت میں زخمی شیروں کی طرح غرائیں۔ اس شکل کو دیکھ کر آپ کے دل میں بڑے بڑے آتش فشاں پہاڑوں اور خاموش تنوروں کا خیال آجائے گا جہاں پھٹنے سے پہلے لاوا کھولا کرتا ہے اور عیبتِ ناک دیو کی طرح ڈکاریں مارتا ہے جیسے کسی جن کو ناکھن برا بر ڈبہ میں بند کرو یا ہو۔ آپ کا دل بغاوت پر آمادہ ہوگا۔

دوسری شکل دیکھتے ہی آپ کا دل کسی سے پیٹ کر رو کر دل کی بھڑاس نکالنے کو چاہنے لگے گا۔ آپ کو فوراً ایتم خانوں کی بد انتظامی پر طیش آئے گا۔ اور پھر آپ فلک کی چڑیا کو بد دعائیں دیں گے۔ سنگین اور دل دکھائی والے واقعات یاد آئیں گے۔ دیکھ سکتے امیری، غریبی، بیماری اور تندرستی کا مقابلہ کرنے کو جی چاہے گا۔ اور آپ کا یہ بھی دل چاہے گا کہ دنیا کی ساری بڑی بڑی عمارتیں مسمار ہو جائیں، مڑکیں کھد جائیں، کلاب تھے تیرے تہوہ خانوں میں آگ لگ جائے اور سارے خوش پوش لوگ کچھڑ میں پھسل بیٹیں۔ اگر آپ بہت ہی زیادہ رقیق القلب ہیں اور میری طرح غموں کو مہنس مہنس کر مرثیہ کرنے کے عادی ہیں تو پھر آپ ایک اور شکل دیکھنے کے لئے زندہ رہیں گے۔ چھینک آنے سے پہلے جو آثار ہوتے ہیں وہ امیر متقل طور پر چھائے رہتے ہیں۔ آپ سارے وقت یہی محسوس کریں گے کہ آپ چھینک آئی اور اب آپ بچے اور یو نوزع کی سی کیفیت طاری ہو گئی ہے اس سے نجات ملی۔ مگر تو بہ کیجئے! یہ شکل چھینک کر نزلگی۔ آپ کے

اور مجھے لیٹے لیٹے پیٹ میں ہاتھ پڑیں گے اور پھر درد و قوہنج کا مزہ آنے لگے گا مگر وہ امر چھینک اسی طرح چہرے پر نکلی رہے گی۔

اور پھر کبھی کبھی ایک اور شکل بھی آپ کو نظر آئیگی۔ اپنے م سے آپ کو تازہ تازہ انسانی خون کی بو آئیگی اور پھر ایک نیم مقبول شکل نزع کی آخری منزلوں میں آخری قدم اٹھاتی نظر آئے گی۔ دنیا بھر کے ہولناک قتل اور اقدام قتل کے واقعات یاد آجائیں گے۔ اس مقبول و مظلوم صورت سے صاف ظاہر ہوگا کہ وہ اپنے قاتل کی تلاش میں آئی ہے۔ مشتبہ نظر میں پوچھیں گی۔

”شاید تم نے ہی تو مجھے قتل نہیں کیا؟“ اور آپ کو فوراً سارا قتل کا الزام خود اپنے اوپر جیتا نظر آئے گا۔ آپ کا دل چاہے گا کوئی آپ کو اسکی سزا دے۔ آپ کو عذاب و دوزخ کا مزہ چکھائے۔ کیونکہ اتنی دیر میں آپ خود کو قطع مجرم گرداننے لگیں گے اور آپ کو پولیس کے خوف سے لرزہ آجائیگا۔ مگر آپ فرار نہ ہو سکیں گے۔ آپ اقبال کریں گے۔ ذہنی دھلے کپڑوں میں یہ زندہ مٹی بالکل ایک ملکوتی شے معلوم ہوگی۔ انھیں دیکھ کر آپ کا کلیجہ جل جائے گا۔ معلوم ہوگا یہ رونے کے تمام پرائے ریکارڈ توڑ چکی ہیں۔ اور پھر یہ شکل بھی انہیں ہونی کر سبوں پر بیٹھ جائیگی۔ مگر ایسے کہ اگر آپ چھونا چاہیں تو آپ کا ہاتھ خلا میں لٹکا رہ جائے گا! اوہ معبود!۔

ہاں ایک بات ہوگی زردیہ کہ وہ پائے والی ہیبت ناک ایڑی آپ اس صورت کے سر نہیں تقویٰ ہو سکتے۔ اب آپ کے دل کی دھڑکن غیر مطمئن ہو جائیگی۔ بلاوجہ آپ کو بے بات کا کچھتا و اساتذہ ہوگا۔ پھر معلوم ہوگا کہ میں روجوں کی کافر نس ہو رہی ہے۔ اور وہ سب کی سب ملکر زندہ لوگوں کے خلاف سازشیں کر رہی ہیں۔ غمزدہ گیت اور غزلیں یاد آئے لگیں گی۔ ہلکا ہلکا المناک نغمہ فضا میں بھرائے گا۔ جیسے قبرستان میں مردوں کے کفن سرسرا رہے ہوں۔ بے رنگ و بو

خون کے چھینٹے ہو ایس گھل مل جائیں گے۔ آپ کو اپنے سارے مردہ رشتہ دار اپنے
 بارود گرد کراہتے، لرزتے محسوس ہوں گے اور بے ساختہ مقدس الفاظ لبوں پر پھڑکنا
 لگیں گے اور پھر آپ سنیں گے "میرے لئے جہان میں — چیں ہے نا — قرار —"
 ادہ ! دل میں ایک ہوک اٹھے گی۔ آنکھوں میں آنسو بھرا آئیں گے۔ نیچے کا ہونٹ
 لرزے گا۔ چہرے کی باقی ماندہ نیس مختلف سمتوں میں کھینچے لگیں گی گکے میں
 کوئین کی سی گولیاں اٹکیں گی۔ دبی ہوئی سسکیاں ابھرنی محسوس ہوں گی جنہیں
 دہانے کے لئے آپ کو مجبوراً چھوڑنے کے پاس سے ہٹنا گا۔ وہی ننھی سی بے حقیقت بھڑ
 جس میں سے اکثر بھانکا کرتی ہوں! —

ایک شوہر کی خاطر

اور یہ سب کچھ بس ذرا سی بات پر ہوا مصیبت آتی ہے تو کہہ کر نہیں آتی۔ پتہ نہیں وہ کونسی گھڑی تھی کہ ریل میں قدم رکھا کہ اچھی بھلی زندگی مصیبت ہو گئی۔ بات یہ ہوئی کہ اگلے نمبر میں جو دھوڑ سے بیسی آ رہی تھی۔ سب نے کہا ”دیکھو بچو! وکی ریت جاؤ“ مگر جب چوٹی کے پر نکلے ہیں تو موت ہی آتی ہے۔

سفر لمبا اور ریل زیادہ ہلنے والی۔ نیند دور اور ریت کے بچھلے، اوپر سے تنہائی، سارا کاسارا ڈپہ خالی پڑا تھا، جیسے قبرستان میں لمبی قبریں ہوں۔ دل گھبرانے لگا۔ اخبار پڑھتے پڑھتے تنگ آ گئی۔ دوسرا لیا اُس میں بھی وہی خبریں! دل ٹوٹ گیا۔ کاش میں قبرستان میں ہوتی۔ بلا سے مُردے ہی نکل پڑتے۔ بچوں کو دیکھ دیکھ کر جی ہول رہا تھا۔ ”کاش کوئی آجائے۔ کاش۔۔۔ کاش۔۔۔“ میں نے دعا مانگنی شروع کی۔

ایک دم سے ریل جوڑ کی تو ایک دم سے جیسے ٹیڑیاں ٹوٹ پڑیں۔ انسان تو کم آئے بچے اور ٹپلیاں زیادہ۔ بچے ایسے جو قحط زدہ گاؤں سے آرہے تھے کہ آتے ہی خوراک پر پل پڑے۔ دودھ پینے والوں کو تو خیر تیار معاملہ مل گیا اور وہ جُٹ گئے۔ باقی کے تملانے اور تڑپنے لگے۔ ٹپلیاں اس قدر بے ہنگم اور فضول جگہ گھیرنے والی وضع سے بندھ چکی تھیں کہ

کسی کل بٹھتی ہی نہ تھیں۔ ایک سنبھالی تو دوسری تیار۔ میں علیحدہ پٹری پر اس زاویہ سے بیٹھی تھی کہ گٹھری گرے تو میری ریڑھ کی ہڈی نچ جائے۔ مجھے اپنے جسم میں ریڑھ کی ہڈی سب سے زیادہ عزیز ہے۔ کہتے ہیں ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ جائے تو آدمی لو تھڑا ہو جاتا ہے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ بیجاری اسفرے گٹھریوں کی طرف سے غیر مطمئن ہوتے ہوئے بھی نہایت فکر مند ہو کر پوچھا۔ میں نے جلدی سے بتایا اور پھر اُن کی توجہ اُس بچی گٹھری کی طرف منطقت کی خوشنایدرتنوں کی تھی اور ذرا سی ٹھیس سے گرے کو تیار تھی۔ اگر اتفاقیہ ذرا باٹھ لگ جاتا تو برتن اس تیزی سے آپس میں ٹکرائے کہ جی گھبرا اٹھتا۔

”کہاں سے آ رہی ہو؟“ میں نے ذرا کم استعدادی سے بتایا۔ ”میکہ جا رہی ہو؟“ جینک شادی نہ ہوئی ہو تب تک جگت میکہ ہی ہے اور کہیں بھی نہیں۔ یعنی میکہ اور مسلسل کا سوال ہی نہیں۔ لہذا میں چکرانی۔ سوچا اندازاً کس صوبہ میں شادی ہونے کا خطرہ ہے۔

”میاں کے پاس جا رہی ہو؟“

”نہیں!“ میں نے چاہا موضوع بدل جاتا تو اچھا ہوتا۔ خواہ مخواہ کو

ہمدردی وصول کرے۔

”تو پھر مسلسل جا رہی ہوگی۔ کیوں؟“ ذرا اِن سوالوں کے جواب بہت فلسفیانہ ہوتے ہیں۔

”نہیں۔۔۔ تو۔۔۔ میں ہمیں جا رہی ہوں۔۔۔ شادی۔۔۔

شادی تو نہیں ہوئی“ میں نے ذرا دل میں کچھ حقیر ہو کر کہا۔ حالانکہ شادی کے خلاف کالج کے مباحثہ میں مجھے اَوّل انعام ملا تھا۔ اور اب بھی۔۔۔ خیر اب تو۔۔۔

ہاں تو میں نے کہا۔ وہ متحیر ہو کر اتنی زبرد سے اچھلیں کہ بچے کے منہ سے دودھ چھوٹ گیا اور وہ مذہب و بکری کی طرح بیٹھا۔ میں نے دھیان بنائے کو اُن کی توجہ بچے کی طرف کرنا چاہی۔ مگر وہ ٹٹول ٹٹول کر بچے کی ناک میں دودھ ٹھونسنے لگیں اور میں یہاں لکھنا نہیں چاہتی کہ مجھے اُنہوں نے کس رحم اور مہربانی بھری نظروں سے دیکھا۔ اُنہیں مجھ پر محبت سی آئے لگی۔ اور میں ڈری کہ وہ کہیں مجھے چمٹا کر رو نہ پڑیں۔ اُن کا دل بہلانے کے لئے میں نے بچے والے کو بلایا۔ مگر وہ ویسی ہی اُداس رہیں۔ اُنہوں نے مجھے دو ایک واؤں پہنچ ایک اچھا سا شوہر بھانسنے کے بدلے جو بعد میں تجربہ سے قطعی بیکار ثابت ہوئے۔

میری دعا شاید ضرورت سے زیادہ قبول ہو گئی۔ یا شاید میری خدائے حضور کا تبسم کی غلطی سے دوبارہ عرضی پیش ہو گئی۔ کہ ایک فوج انسانوں کی پھر آئی۔ اس فوج میں بڑے بڑے ریشمی برقع اور چھتریوں زائد تعداد میں تھیں۔ اُنکے ساتھ گئے بھی تھے۔ چننے ٹھٹے ناپ ناپ کر اتنے بڑے کاٹے گئے تھے کہ ریل کے کسی کو نے میں ٹھیک سے نہ رکھے جاسکیں۔ اُن کے بستر اور صندوق بھی کچھ ایسے تھے جو کسی پری کے اوپر یا نیچے کسی انداز سے بھی نہ رکھے جاسکتے تھے۔ ان بیویوں نے آتے ہی ریل میں ہلا چلی چلا دی۔ صندوق اور پلنڈے گھسیٹ کر تباہ کر دیے۔ پہلے والی مسافر کی ضدی بوٹلیاں جو شاید تاک میں تھیں بچوں اور عورتوں پر گریں اور وہ سب ایک دوسرے پر گرے۔

"کہاں جا رہی ہو؟" یہ بھی کچھ بریشان تھیں۔

بتایا۔

"کہاں سے آرہی ہو؟" بولیں۔ حالانکہ ابھی ٹھیک سے جمی بھی نہ تھیں۔ برقع پھانسی لگا۔ اٹھا۔ مگر بتایا

بھی پڑا۔ میں چاہتی تھی کہ ذرا ہم آہستہ آہستہ گفتگو کریں ورنہ کہیں پہلی ہم سفر
میں نہ لیں۔ اُن کا بچہ سکون سے دودھ پی رہا تھا۔ مگر ایک دفعہ بات مُنہ سے
نکل جائے تو پھر میں بھی اسپر ہی جم جاتی ہوں اور یہاں تو جس نے ویسے ہی لالے
پڑے تھے۔

”ہاں۔۔۔ آں قلی ہی اسی پھر تمہیں کیا؟“ میں نے ذرا اُتران کر کہا۔
”تمہارا میں۔۔۔ میاں قلی۔۔۔“

”ہاں پھر۔۔۔ تم کیوں جلو۔۔۔ تمہارا جی چاہے بہن تم بھی قلی سے کرو
دش قلیوں سے کرو کون روکتا ہے۔ اتنے سستے ہیں قلی“ مگر میں ذرا چُپ
رہی اور مظلوم سی صورت بنالی۔

بولیں۔ ”کیسے ہو گئی تمہاری شادی قلی سے؟“ اور میں سوچنے لگی قلیوں سے
کس طرح شادیاں ہوتی ہیں۔ میں نے چاہا دل سے کچھ گڑھوں کسی قلی کی شادی کا
حال نگروہ اس قدر غیر دلچسپ معلوم ہوا پھر میں نے کہا۔
”ایک قلی تھا۔۔۔“

اُنہوں نے توجہ سے سُنا۔

”وہ رہا کرتا تھا۔۔۔“ میں چاہتی تھی وہ میری ہر بات پر ”ہوں“ کریں
یا کم از کم سر ہلائیں۔

پھر کیا ہوا کہ ایک دن۔۔۔ کہ۔۔۔ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ اس وقت
کوئی قصہ بھی تو نہ یاد آیا۔

”وہ لیجا رہا تھا سامان۔۔۔“ میں نے چاہا وہ پوچھیں کس کا ”اور اُنہوں

نے پوچھا۔

”ایک نہایت ہی خوبصورت لڑکی کا۔۔۔ پھر وہ لڑکی۔۔۔ وہ لڑکی

عاشق ہوگی۔۔۔۔۔

”کون لڑکی؟“ اسے یہ تو معلوم ہی نہیں پڑا خیر کیا مضائقہ ہے۔ کوئی بات نہیں۔ یقیناً ہوگی ہی کوئی لڑکی۔ کوئی خوبصورت سی لڑکی ہوگی۔

”تو وہ قلی پکیوں عاشق ہوگی۔۔۔۔۔“

”وہ عاشق یوں ہوگی کہ۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ ایسے بھی اب یہ کیا معلوم کوئی تو وجہ ہے ہی عاشق ہونے کی۔ وہ مسکرایا ہوگا اُسے دیکھ کر۔۔۔۔۔ اتنے میں ایک نہایت بھیاں ک قسم کا بابو مجھے دیکھ کر مسکرایا اور میں ڈری کہ کہیں سچ کچ عاشق نہ ہونا پڑے۔ ابھی انٹرویو میں جانا ہے۔ سنتے ہیں عشق میں بڑی خراب حالت ہو جاتی ہے۔ جھگڑا پردیس میں کہاں عاشق ہوتی پھروں گی۔ ویسے ہی جیتیم بھائی کے یہاں جاتا۔ اور وہ ہیفینہ کے بعد بس عشق سے گھبراتے ہیں۔ خیر بات گئی گذری ہو گئی۔

”اسے بہن! یہ کیا کہہ رہی ہو؟۔۔۔۔۔ کون لڑکی، کس کا عشق۔ میں کہتی

ہوں تمہاری شادی کیسے ہوئی۔۔۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ ان کی بچاری کی شادی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔“ آخر کو پہلی سافرو کو تپہ چلی بنی گینا نا۔ کتنا مُردی۔ سے کہا آہستہ بول آہستہ۔ مگر۔۔۔۔۔ یہ لیجئے وہ قلی بھی ہاتھ سے گیا۔

”جب نہیں ہوئی تھی۔۔۔۔۔“ میں نے کیا ہا شاید مان جائیں۔

”اوئی۔۔۔۔۔ تو کیا ریل میں بیٹھے بیٹھے ہو گئی؟“ کاش ایسا ہو سکتا۔ کاش گرا کر گرم چلے کے بجائے لوگ امیر امیر کاؤ شوہر بیٹے ہوتے۔ تو سفر کے لئے تو میں ضرور لے لیتی۔ پھر چاہے۔۔۔۔۔ پھر دیکھنا جانا۔ اور میں نے ارادہ کر لیا کہ اچھے ایک مناسب قسم کا میرا ل ڈھونڈنا چاہیے۔ ایسا۔۔۔۔۔ میں کیا ٹوٹا ہے اپنا۔۔۔۔۔ جینا ہی رہے گا۔ بلا سے ہر مسافر سے نئے نئے جھوٹ تو نہ بولنے پڑیں گے کہ بھی کسی

تھی۔ حالانکہ اُن کا بچہ مسلسل دودھ پی رہا تھا۔ مگر میں نے اُسے نظر انداز کر دیا۔
 ”اُدنی۔۔۔ معلوم ہوتا ہے کچھ دماغ بھی خراب ہے۔۔۔“ وہ بچہ کو
 اور واضح طور پر سامنے لائیں تاکہ یہ نہ معلوم ہو کہ وہ صرف گود میں سو رہا ہے۔
 ”تو۔۔۔ اچھا تو تمہاری شادی ہو گئی۔۔۔ کب کی تم نے شادی
 کی۔۔۔ میں نے بہت بچے تکلف سے پوچھا۔

”ہمارے ماں باپ نے کی ہماری شادی ہم خود کیوں کرتے۔۔۔“
 ”تو آپ شادی کے غلات ہیں۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔ بالکل ٹھیک۔
 میرے بھی ماں باپ نے شادی کی۔۔۔ جاہل انسان! اس کے بعد وہ کچھ مکڑی
 ہو گئیں اور غمگین ہو کر ناشتہ دان میں سے امرتیاں نکال کر غم غلط کرنے لگیں۔
 ایچھا! تو جب دعائیں قبول کرنے پر آمنا ہے تو یوں دعا قبول کرتا ہے؟۔
 تیرے بندوں کو کسی کل چین نہیں۔ یہ تیری ناچیز بندی تہمت تھی۔ اُس نے دوسرا
 چاہی تو تونے یوں عذاب کی طرح سسنا کر نازل کرنا شروع کئے!۔ اور مسافروں
 سے زیادہ اسباب۔ ویسے بھئی ہمیں کیا حق کہ بے بات تیری مصلحت میں غم خیل ہوں
 مگر پروردگار اتنا تو سوچا ہوتا کہ انسان میں تو نے جہنی برداشت دی ہے اتنا ہی
 بوجھ لاد۔ کہتے ہیں ہم تو بس۔

اور میں دل میں ڈری کہ اگر دعاؤں کے قبول ہونے کا یہی ڈھنگ رہا
 تو کہیں وہ شوہر کے لئے جو ابھی ابھی دعا مانگی تھی اس کا بھی کچھ ایسا ہی قصہ ہو جائے
 اور بے چلا چلے ایک پہ ایک! میرا تو دم ٹوٹ جائیگا!۔ میں ایک کے ہی تمیز میں
 بٹن لگا دوں اور چلسے بنا دوں تو بہت جانو۔ مجھ سے بھلا اتنے کا سے کھیلے جائیں
 سست مٹی ویسے ہی ہوں۔ اب اتنے میاؤں کو کون میرے بیٹھکے ٹھکے گا۔ کہتے
 ہیں کہ ڈاک خانہ میں اگر بھولے سے کوئی غلط خط پڑ جائے تو تقویری سی رشوت بخیر

واپس لے سکتے ہیں۔ کاش دعاؤں کے معاملے میں بھی کچھ ایسا ہی انتظام ہوتا۔
مگر دعا ایک دفعہ مانگی جا چکی تھی اور پے در پے قبول ہو رہی تھی۔
نئی ہمسفر بہت ہی خلیق معلوم ہوتی تھیں اور ضرورت سے زیادہ ترقی
کچھ نازک سی شاعرانہ بیماری۔ کچھ آہستہ بولنے کی عادی۔ مجھے اُن پر بے
بات پیارا آنے لگا۔

”حیدر آباد جا رہی ہیں آپ۔“ اُنہوں نے بڑے وثوق سے پوچھا۔
میں ڈری کہ انکار کروں گی تو خفا ہو جائیں گی۔ لہذا بڑی عاجزی سے انکار کیا اور
بتایا کہ بیبی جا رہی ہوں۔

”احمد آباد سے آئی ہوں گی۔“ کس ہوشیاری سے وہ پُرانی بوتلوں
میں نئی دوا بھر کر سرسہلا سنبھلا کر پلا رہی تھیں۔ مگر اُن کا چہرہ اس قدر رو دیا ہوا تھا
کہ دل دکھانے کی ہمت نہ پڑی۔ میں نے بتایا۔
”پڑھتی ہیں وہاں۔“

”جی نہیں، انٹرویو کے لئے جا رہی ہوں۔“
”میرے ایک چچا کے سارے کی خالہ بھی بیبی میں رہتی ہیں۔“ اُن سے
ملنے لگا۔

میں نے وعدہ کر لیا۔ بھلا میں کہاں اُن کے چچا کے سارے کی خالوں کو
ڈھونڈتی پھرتی!
”وہاں آپ کے والد والدہ ہیں۔“

”نہیں۔۔۔۔۔“ بولنے ہی نہ دیا خود بولیں۔
”اچھا آپ کے شوہر ہوں گے!“ کھن! وہ دیکھنے لگا پھر اگر وہی ایک
ٹانگ مرغے کی۔ شوہر۔ شوہر۔ ہندوستان کے شوہر اس قدر رکھنے۔ ناکیں

وہ بہت غمزدہ سی ہو گئیں۔ مجھے رحم آگیا۔ مگر میں نے تہمت کر لیا کہ کچھ ہو جائے اب اور نہیں دیوں گی۔ در نہ بچوں کے بعد یہ نواسہ پوتے بھی میرے سر منڈھ دیں گی اور وہ بیویاں جو میرے حال زار سے واقف ہیں اونگھ نہ چکیں پھر خواہ مخواہ کی لے دے پڑے گی۔ آٹھ بچوں سے دسے ہی روح قبض ہوئی جا رہی تھی۔

”ہاں ہاں کہتی تو ہوں۔۔۔۔۔ آٹھ۔۔۔۔۔“

”ماشا اللہ سب زندہ ہیں۔۔۔۔۔ مگر بہن یہ ہوئے کیسے؟“

”کیسے ہوئے۔ جیسے دنیا جہان میں ہوتے ہیں ویسے ہی ہوئے ہونگے۔“

”میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔ چار سال میں۔۔۔۔۔“

”ہاں میں سمجھی۔۔۔۔۔ اچھا یہ معلوم کرنا چاہتی ہیں آپ تو۔۔۔۔۔ یہ

ہوا کہ کبھی دو، کبھی تین۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”ہے ہے۔۔۔۔۔ وہ لرزیں۔۔۔۔۔ اور مجھے بُرا لگا کہ آخر یہ کون ہوتی ہیں بُرا سننے والی“

یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔ آخر انہیں کیا۔ چاہے کوئی ایک بچہ دے چاہے دس۔

وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ پھیلی ملاقاتی جاگ اٹھی۔

”سنا بہن! ان کے دو دو تین تین ساتھ ہوئے۔۔۔۔۔ بیچے۔“ اُٹھو رہے

شکایت کی اور وہ گھبرا کر اپنے بچے گننے لگیں۔ کیونکہ سوائے بچوں کے انہوں نے

کچھ نہیں سنا۔

”کیا قصہ ہے؟“ دوسری بولیں۔ جب معاملہ خوب سمجھا دیا گیا تو تینوں

بگڑ کھڑی ہوئیں۔

”ابھی کہتی تھیں شادی نہیں ہوئی اور ابھی دو دو تین تین بچے ہونے لگے“

ایک نے ڈانٹا۔

”میری کیوں نہ ہوتی شادی خدا نہ کرے۔ تمہاری ہی نہیں ہونی ہوگی۔“
 — بات بگڑنے لگی۔ پاس سے ایک ٹکٹ چیکر گزرے۔ یا جانے کون تھے۔
 مجھے تو ہریل کا نوکر ٹکٹ چیکر ہی سا لگتا ہے۔ میں نے جھک کر اُن سے وقت پوچھا۔
 وہ بتانے کے بعد مسکراتے لگے اور مسکراتے ہوئے چل دیئے۔

”تم تو کہتی تھیں اکیلی جا رہی ہوں؟ — اور یہ تمہارے —“
 ”یہ میرا نواسہ ہے۔“ قبل اسکے کہ وہ کوئی روڈ ٹک سا رشتہ قائم
 کرتیں میں نے خود ہی اپنے لئے فیصلہ کر لیا۔
 ”نواسہ؟“ تینوں چیخیں! —

اللہ! یہ آج ان لوگوں کو مجھ سے کہاں کا بیر پڑ گیا تھا کہ میرے کہنے کے
 ہر فرد کے ذکر پر بن بن کر چونک رہی تھیں۔
 ”کیا کہتی ہے لڑکی — یہ تیرا نواسہ کہ —“
 ”تو آپ کو کیا؟“

”بہن! بال تو سفید رکھے تھے اُن کے —“ دوسری بولیں۔
 ”نزلہ سے ہو گئے ہونگے“ میں بڑبڑائی۔

اور پھر میں بالکل کھڑکی سے باہر جھانکنے لگی۔ خود کشی کو دل نہ چاہا۔ چلتی
 رہیں سے اترنے کی پریکٹس نہ کی۔ زمین سخت اور آسماں دور۔

————— پیچھے پیچھے —————

ہو نہار بات ہو کر رہتی ہے۔ جب زائد سامان تلو اکڑا کر بلٹی دینے لگا تو کلرک
 نے کہا۔ ”آپ کا نام۔“ شوہر کا نام۔ ”؟“
 ”چھوٹا۔“ میں نے دانستہ نہیں کر کہا۔

”چوٹے؟“ کیا اونڈا نام ہے۔ ”؟“ اس نے متعجب ہو کر کلرک کے

کہنی ماری۔

یہ بتانے کی شاید ضرورت نہیں کہ جب اُس نے مجھے منہ چوکھے بنا کر رسید دی تو میں نے اُس کے مُنہ پر اپنا ہٹوہ مع ایک عدد موٹی کتاب کے کھینچ مارا اور یہ سب کچھ ہوا بس ایک شوہر کی خاطر!۔

پرستش پیر

عورت اور مرد

افراد ڈرامہ

زبیدہ - پڑھی لکھی - مگر فرمانبردار اور ڈرپوک لڑکی۔
 رشیدہ - زبیدہ کا شیدائی۔
 محمود - رشید کا بچپن کا دوست۔
 نچ صاحب - پنشن یافتہ رئیس - زبیدہ کے والد - سر کے خطاب سے سرفراز۔
 بیگم - اُن کی بیوی۔
 نیسا - نچ صاحب کے چھوٹے بھائی۔

پیشہ پیشہ پیشہ

{ زبیدہ غمگین بیٹی جو گیارہ سال گنگنا رہی ہے۔
 { کوئی آتا ہے۔
 زبیدہ - (چونک کر) کون؟ — ادہ — رشیدہ۔
 رشیدہ - ہاں — زبیدہ — تم نے منع کیا تھا مگر — مگر —
 زبیدہ - ہاں رشید میں سمجھتی ہوں۔ تم (خاموش)
 رشیدہ - زبیدہ میری زندگی تباہ ہو جائیگی — تم جانتی ہو میں تمہارے بغیر نہیں

جی سکتا۔

زبیدہ - مگر رشید - ابا جان - آہ ابا جان کو ہمارے احساسات کی کیا پرواہ - اُن کی بلا سے میں ہنس کر زندگی گزاروں یا رو کر - وہ تو یہ چاہتے ہیں کہ بس اُن کی بیٹی سونے چاندی میں لدی رہے اور اس کے دروازے پر ہاتھی جھولیں - یہ نہیں سوچتے یہ برجم بزرگ - یہ طاقتور لوگ کہ زندگی کے لئے نہ سونے چاندی کی ضرورت ہے اور نہ ہاتھیوں کی -

رشید - جب تم یہ سوچتی ہو - تو پھر - زبیدہ -

زبیدہ - رشید میرے سوچنے اور نہ سوچنے سے کیا ہوتا ہے - میں ابا جان کو دکھ نہیں پہنچا سکتی - مجھ میں انہیں دکھی دیکھنے کی ہمت نہیں - رشید میرا خیال دل سے نکال دو -

رشید - یہ کیسے ہو سکتا ہے زبیدہ - میں ہزار چاہوں تب بھی تمہارے خیال کو دل سے نہیں نکال سکتا یہ کبھی نہ ہو گا مجھ سے -

زبیدہ - رشید! مگر تم ہی بتاؤ میں کیا کروں -

رشید - تم - تم میرے ساتھ چلو - ہم شادی کر لیں -

زبیدہ - (خوف زدہ ہو کر) "کیا - تمہارے ساتھ بھاگ چلوں اور دُینا -"

رشید - میرا مطلب - میرا مطلب یہ نہیں - اور زبیدہ ذرا سوچو ہیں

تمہارے بغیر - ادہ - (پڑمردہ ہو جاتا ہے)

زبیدہ - مگر تم نے کیسے سمجھا کہ میں تمہارے ساتھ بھاگ نکلوں گی؟ رشید تمہیں میرے

متعلق ایسا خیال کیسے آیا؟ میرے متعلق؟ -

رشید - "معاف کرو زبیدہ معاف کرو - میرا ہرگز یہ مطلب نہیں"

زبیدہ - تم جانتے ہو ابا جان کا کیا حال ہو گا - دُینا انہیں کیسے جینے دیگی - کیا کہیں گے

لوگ۔ سرہدایت علی کی لڑکی بھاگ گئی ۹ اودہ رشید۔ سوچو تم کیا کہہ رہے ہو۔ تم رشید؟

رشید۔ مگر بیدہ میری طرف دیکھو۔ میرے دل کی طرف دیکھو۔

زبیدہ۔ رشید میں جانتی ہوں۔ سب کچھ جانتی ہوں۔ بس میری بات مانو مجھے بھول جاؤ۔ خدا تمہیں دنیا میں خوشیاں دکھائے۔ تمہاری مسرتوں کو دیکھ کر میں بھی خوش ہوں۔ مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ (رفت)

رشید۔ اودہ زبیدہ۔

زبیدہ۔ تم دور رہے ہو رشید۔ میرے دکھے ہوئے دل کو اور دکھا رہے ہو ۹۔ مگر خیر تمہیں کیا۔ جب میرے ماں باپ ہی میری خوشی اور ناخوشی کو نہیں سمجھتے تو پھر تم۔

رشید۔ زبیدہ تم جو کچھ کہو میں تیار ہوں۔

زبیدہ۔ مجھے بھول جاؤ۔ سنا تم نے۔

رشید۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ (جوش سے) زبیدہ میں تمہیں نہیں بھول سکتا

میں۔ میں۔ تم میرے دلیں اسی طرح روشن سنا رہے

کی مانند چمکا کر دی۔ میں تمہارے بغیر نہیں جی سکتا۔ زبیدہ۔ کیا میرے

لئے کوئی راستہ نہیں ۹۔

زبیدہ۔ ذرا سوچو! باجان کی پوزیشن۔ وہ اس سال الیکشن کیلئے کھڑے ہو رہے

ہیں۔ رشید! ہمارے اور تمہارے درمیان ایک خلیج حائل ہے۔ بھول

جاؤ مجھے۔

رشید۔ یہ نہیں ہونے کا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میری زندگی تمہارے

بغیر بیکار ہے۔ میں۔

رشدیدہ۔" رشید! — کوئی ایسی ویسی بات نہ کر لینا — دیکھو۔ میری خاطر۔
 تمہاری ہر بات میرے لئے زہر قاتل ہو جائیگی۔ لوگ کیا کہیں گے۔ ساری دنیا
 میں یہ بات اڑ جائیگی کہ سر ہدایت علی کی لڑکی کی خاطر رشید نے جان دی۔
 — اب جان کیا کہیں گے۔ دنیا کیلکے گی۔ تمہیں جینا ہوگا۔ —
 رشید۔ کیا حکم ہے۔ — زبیدہ۔

زبیدہ۔ نہیں۔ — التجا۔

رشدیدہ۔ اچھا — اچھا زبیدہ! میں زندہ رہوں گا۔ اس مخوس زندگی کو کسی نہ کسی
 طرح گزاروں گا۔ اور تم ایک دیوی کی طرح میرے دل میں بسی رہو گی۔ زبیدہ
 مجھے اس خاموش پرستش کی تو اجازت دو۔ بس — ادہ —
 زبیدہ۔" رشید — تم بھی میرے دل میں ایک مقدس یاد بن کر رہو گے۔ جاؤ
 رشید۔ اب جاؤ۔ خدا تمہیں سکھ دے۔

{ رشید جاتا ہے۔ دو چار آہوں اور سسکیوں کے بعد رشید
 بھاری قدموں سے چلا جاتا ہے۔ راستہ میں ایک آدمی کی ٹانگین
 (راگنی سے خود بخود متاثر ہو کر بڑبڑاتا ہے۔

رشدیدہ۔ یہ دنیا — یہ ناپاک سوسائٹی — ادہ۔ (محمود سے ٹکرتا ہوا ہے)
 محمود۔" میرے یار دیکھ کر نہیں چلتے۔ کیا بات ہے۔"

رشدیدہ۔ کچھ نہیں محمود۔

محمود۔ کچھ تو — بسور کیوں رہے — اتاں نے مارا؟

رشدیدہ۔ خدا کے لئے مذاق کے لئے موقع اور محل تو دیکھا کرو۔ کہ بس —
 محمود۔" اوہو ہو — یار بھول ہوئی — اچھا۔ لیٹلے کوچہ سے طواف کر کے
 آ رہے ہو۔ کہو کیا حال ہیں؟"

رشیدؔ: ”جاء محمود اپنا راستہ لو۔ مجھے کیوں چھڑتے ہو؟“
 محمودؔ: ”کچھ بول بھی ہوا کیا۔۔۔ کیا بات ہوئی۔۔۔ سننا ہے وہ بڑھا ہوا
 اکڑ رہا ہے۔۔۔ میں تو پہلے ہی کہتا ہوں کہ چھو کری کو لے کر چلو۔ پھر
 ہوتا رہے گا کچھ۔۔۔“

رشیدؔ: ”تم نے زبیدہ کو نہیں پہچانا۔ وہ جان دیدے گی۔ مگر۔۔۔“
 محمودؔ: ”مگر کیا۔“

رشیدؔ: ”وہ میرے ساتھ کسی طرح بھاگنے پر راضی نہ ہو گی۔“
 محمودؔ: ”یار میرے بھاگنے کو کون کہتا ہے۔ فرسے سے۔ سچ سچ چلو۔۔۔ ٹیکسی لو
 اور اڑ جاؤ۔“

رشیدؔ: ”پھر تمہاری بد مذاقی ہوئی شرع۔ اور خاندان کی ناک۔۔۔“
 محمودؔ: ”چوتھے میں ڈالو ناک اور کان۔۔۔ ناک نہوئی روئی کا پھوپھا ہو گئی کہ بات
 بات پر لڑی جاتی ہے اور سچ کہتا ہوں بڑھے ناک سے لمبی تو دتی بھر میں نہ ملے گی۔
 لڑائی کی گڑ بڑ میں دینا بھاگ رہی ہے۔ تم بھی چلو۔“

رشیدؔ: ”نقد پس کرو۔ کچھ دل کو تسلی دینے سے تو رہے۔ اُلٹی نمک پاشی کر رہی ہو؟“
 محمودؔ: ”تو پھر خود کشی کر لو۔۔۔ اور کیا۔“

رشیدؔ: ”اور زبیدہ کو بزنا م کردوں۔۔۔؟ خوب؟“

محمودؔ: ”خوب رہی۔ شادی کرو گے نہیں اور خود کشی۔۔۔ وہ کرنے نہیں دیتیں۔“

رشیدؔ: ”بھئی محمود! اب جاؤ نا تم۔ کیوں سرکھپا رہے ہو اپنا۔“

محمودؔ: ”اچھا بھائی! غصہ کیوں ہوتے ہو۔۔۔ بول بھی کچھ نہیں کہتے۔ بس۔ تم۔ رشید
 پرواہ نہ کرو۔ یار تمہارے لئے وہ بانگی چھو کری لائیں کہ زبیدہ بھی اُسکے سامنے
 پانی بھرے لگے۔ کیوں۔۔۔ بلاناؤ اسی بات پر ہاتھ۔“

رشیدؒ میں عمر بھر شناوی نہیں کروں گا۔
 محمودؒ: یا اللہ! ارے بھائی۔ تو۔ تو۔ سدا کنوارے رہو گے؟
 رشیدؒ: محمود! واللہ انسان نہیں پتھر ہو تم۔ اگر تمہارے اوپر ایسا وقت
 پڑنا تو میں کبھی بھی تمہارا مذاق نہ اڑاتا۔
 محمودؒ: مذاق کون گدھا اڑا رہا ہے۔ اول تو ہم بچارے اتنے خوش نصیب
 کہاں کہ ہمارے محبوب ہمارے جوتیاں ماریں۔ اور ہم ارے رے
 تم تو آج بات بات پر بھٹکائے جلتے ہو۔ ایک بات تو سنو؟
 رشیدؒ: کیا؟
 محمودؒ: تم کہو تو میں زبیدہ کے پاس جاؤں اور اُس سے کہوں۔
 رشیدؒ: بیکار ہے۔ سب بیکار ہے۔ وہ مجبور ہے۔
 محمودؒ: مجبور و مجبور کچھ نہیں۔ بنتی ہے کجخت۔
 رشیدؒ: محمود!
 محمودؒ: ارے۔ یار! تم تو بس آج زبان کترنے پر تلے ہو۔ زاہ کیا سمجھا ہے تم نے
 مجھے۔ تمہارے ہی بھلے کو کہتا ہوں کہ اس کے پاس جاؤں۔ اور۔۔۔
 رشیدؒ: اور۔۔۔ کیا۔۔۔؟
 محمودؒ: اور کہوں کہ تمہیں اپنی غلامی میں لے۔ ہاں اور کیا کہوں یہی۔ کہ
 تم بھی نہ آؤ ہو۔
 رشیدؒ: تم چاہو تو جا کر آنا لو۔ مگر میں کہہ چکا ہوں کہ وہ غریب بھی مجبور ہے۔
 محمودؒ: تم دیکھتے رہو۔ وہ جا کر آؤ پھر اہو کہ بس۔ نہ تمہارے ساتھ بھگوا دوں تو
 محمود نام نہیں بھنگی۔ کیا سمجھے!۔
 رشیدؒ: یہ بھانگنا بھانگنا کیا لگا رکھا ہے۔ وہ بھی کیا کوئی آوارہ لڑکی ہے کہ تم کہو گے

محمود: ”آپ بہت کچھ کر سکتی ہیں یعنی سب کچھ آپ ہی کر سکتی ہیں۔ کیوں اسکی زندگی بگارتی ہیں؟“

زمیرہ: ”لیکن آپ کو اس سے مطلب؟“

محمود: ”مطلب — لیجئے بہت کچھ۔ وہ میرا بچپن کا دوست ہے۔ دوسرے۔“

زمیرہ: ”ہاں دوسرے —“

محمود: ”دوسرے یہ کہ — — — وہ آپ تو جانتی ہی ہیں عشق میں انسان کیا سے کیا ہو جاتا ہے؟“

زمیرہ: ”مسٹر محمود؟“

محمود: ”جی جی۔ معاف کیجئے گا — کیا؟“

زمیرہ: ”آپ کا طرز گفتگو — معاف کیجئے گا نہایت عامیانه ہے۔“

محمود: ”اوہ۔ جی ہاں۔ مگر میرے طرز گفتگو پر نہ جانیے۔ میرے جذبات پر غور کیجئے۔“

زمیرہ: ”اے میرے کمرے میں رہتا ہے۔ ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہے۔ تیند

میں بھرتا ہے۔ لازمی طور پر مجھے بھی اُس کے ساتھ پریشان ہونا

پڑتا ہے۔ دوسرے یہ کہاں تک درست ہے کہ —“

زمیرہ: ”کیا مطلب آپ کا؟“

محمود: ”یہ کہ پہلے تو اُسے پھانس لیا آپ نے اور پھر —“

زمیرہ: ”مسٹر محمود (پلٹنے لگتی ہے) میں آپ کی بوا اس سینے نہیں آتی۔“

محمود: ”اے تو میں نے کہا ہی کیا — اے سینے تو — بس دو باتیں۔“

زمیرہ: ”بس۔ بس میرے ساتھ نہ آئیے۔ لوگ آپ کو میرے ساتھ دیکھ کر کیا کہیں گے۔“

محمود: ”کیا کہیں گے۔ لاجول و لا قوۃ۔ کوئی میں آچھا سے عشق لڑا رہا ہوں۔ واہ

جی واہ۔“

زمبیدہؑ: ”آپ بڑے یہودہ ہیں“

محمودؑ: ”جی بجا۔ ہوں گا یہودہ مگر میرا مطلب ہے آپ ذرا اطمینان سے میری بات سن لیجئے۔ نہ جانے لوگ میری باتوں سے کیوں بگڑنے لگتے ہیں۔ آپکے رشیدؑ۔“

زمبیدہؑ: ”محمود صاحبؑ۔ تشریف لے جائیے۔ آپکی زبان قابو میں نہیں ہو“
محمودؑ: ”ارے تو بہ! اچھا صاحب سنیئے۔ اگر آپ اُس سے شادی نہ کریں گی۔ تو مرجاے گا کبھت۔ انیونی ہے سخوس کہیں کا“

زمبیدہؑ: ”میں مجبور ہوں۔ میرے والد صاحب.....“

محمودؑ: ”ارے چھوڑیئے صاحب۔ اب آپ جوان ہیں۔ آپ سمجھا رہیں۔ اپنی اونچی پنچ خود دیکھ سکتی ہیں“

زمبیدہؑ: ”مگر اُن کی یوزریشن؟“

محمودؑ: ”اُن کی یوزریشن بہت اونچی۔ مگر صاحب رشید میں بُرائی ہی کیا ہے۔ بس غریب ہی تو ہے“

زمبیدہؑ: ”غریب امیر کا سوال نہیں۔ سوال اس کا ہے کہ لوگ کیا کہیں گے۔ اگر آپ رشید سے شادی کریں تو لوگ یہ نہیں کہیں گے کہ سرہدایت علی کی لڑکی آپ ہوگی ایک کنگال کے ساتھ چلدی“

محمودؑ: ”اس پر، آوارگی کیا ہے۔ جوانی میں سب ہی کرتے ہیں۔ آپکے والد صاحب معاف کیجئے بھ جوانی میں کیا کم آوارہ ہونگے“

زمبیدہؑ: ”خاموش رہئے۔ بد تمیز۔ جاؤ یہاں سے۔ ورنہ۔۔۔“

محمودؑ: ”یا وحشت۔ معاف کیجئے گا۔ میری زبان کبھت گندی ہے۔ سنیئے تو بس ایک بات۔۔۔“

زبیدہ: ”آپ بیکار خود کو تھکا رہے ہیں“
 محمود: ”تو چلئے اس بیچ پر بیٹھ جائیں — ذرا کے ذرا —“
 زبیدہ: ”آپ چلے جائے ورنہ میں سپاہی کو بلواتی ہوں“
 محمود: ”اوہ — خیر — ایک دفعہ ذرا پھر سوچ لیتیں“
 زبیدہ: ”سوچ لیا میں نے — آپ تشریف لیجائیے“
 محمود: ”لے جاؤ رہا ہوں تشریف — ایک بات سنئے — وہ“
 زبیدہ: ”کیا“
 محمود: ”کہ اگر رشید کی جگہ میں ہوتا تو — تو.....“
 زبیدہ: ”تو — ہنہ تو کیا کرتے آپ“
 محمود: ”میں؟ — بس کیا بتاؤں — دھری رہ جاتیں آپنی ساری باتیں اور میں
 — (چٹکی بکاتا ہے) بس“
 زبیدہ: — (ہنس دیتی ہے) —
 محمود: ”ادھوا شکریہ — شکریہ!“
 زبیدہ: ”کیسا شکریہ؟“
 محمود: ”آپ کے قسم فرمانے کا — شکریہ کہ اب آپ غصہ نہیں — اب تو آپ اس غریب
 کا دکھ اٹھائیں گی“
 زبیدہ: ”میں ایک دفعہ آپ سے کہہ چکی کہ میں مجبور ہوں — میں اپنے والد کا حکم
 نہیں ٹال سکتی“
 محمود: ”لیکن سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ آپ کے والد صاحب ایسا چنگیزی حکم کیوں نازل
 کر رہے ہیں — ویسے تو ٹیپے قوم پرست بنتے ہیں — جب اپنی لڑکی کا سوال آتا
 ہے تو غریب کو ٹھکرا کر موٹے سے سیٹھ کی تاک میں ہیں — میں سچ کہتا

ہوں۔ لاپچی بڑھا۔

زبیدہ۔ کون لاپچی بڑھا۔

محمود۔ معاف کیجئے گا۔ آپ کے والد صاحب قبلہ۔ زبان بخت!۔
زبیدہ۔ محمود صاحب! میں پھر آپ سے کہتی ہوں براہ کرم یہاں سے دفعان ہو جائے
اور۔

محمود۔ سنئے تو۔

زبیدہ۔ میں کچھ نہیں سننا چاہتی۔ (رچلہتی ہے)
محمود۔ بس ایک بات۔ اُونہ۔ (سیٹی بجاتا چل دیتا ہے)

وقفہ

محمود۔ (واپس آ کر رشید سے) "لو بھی ہم تو اپنی سی کر آئے۔"
رشید۔ (ذرا تیزی سے) "میں نہ کہتا تھا۔ وہ کبھی بھی اپنے خاندان کی ناک نہ کٹوا سکی۔"
محمود۔ خاندان کی ناک۔۔۔ سب منکاری ہے۔ ان خاندانوں کی ناک ٹٹے میر
بکتی ہے۔ یہ لڑکیاں خود جو کچھ نہیں کرنا چاہتیں خاندان اور سماج کے سرچھوپ

دیتی ہیں اُس کا سارا الزام۔ اور خود مظلوم بن جاتی ہیں۔

رشید۔ خیر! تو تمہیں معلوم ہو گیا کہ زبیدہ اُن لڑکیوں میں سے نہیں۔

محمود۔ قطعی نہیں۔ وہ بالکل ہراسہ کرتی ہے۔ تم تو ہو بزدل۔

رشید۔ اس میں بزدلی کیا ہے؟ کر کیا سکتا ہوں میں؟

محمود۔ یہ کر سکتے ہو جی۔ کہ ناک کاٹ لو چریل کی۔

رشید۔ محمود!۔

محمود۔ بکواس نہ کرو۔ ہتک کر رہو تم خیزوں کی۔ مردانگی کی اور مردوں کی قضا
کی۔ تمہاری بگڑی ہوئی تھی۔

رشیدؔ کیا کرتے؟

محمودؔ وہ کرتا کہ زبیرہ بیگم کی سات پشتیں یاد کرتیں۔ سنو رشیدؔ تم تو اسے اب دیوی سمجھتے ہو نا۔ کیوں؟

رشیدؔ قطعی۔ اور کیا رہ گیا ہے میرے لئے دنیا میں؟

محمودؔ قطعی! تو پھر چلو ہٹاؤ۔ پس تم اسے پوجا کرو اور ہم اس سے شادی کرتے ہیں؟

رشیدؔ معلوم ہے نہیں کہ تم مجھ سے کچھ زیادہ امیر نہیں؟

محمودؔ امیر غریب کیا۔ میں تم سے کنگال ہوں۔ تمہارے چچا میں روپیہ مہینہ دیتے

ہیں اور میں کالج کے خیرات خانے میں بلا ہوں۔ لو بس فیصلہ ہو گیا۔ سنو

اس ہفتہ کے اندر اندر ہم شادی کر کے دکھا دینگے۔ سننا؟

رشیدؔ (زور سے تعجب لگاتا ہے) "ضرور؟"

محمودؔ کیا گدھے کی طرح منہ پھاڑ رہے ہو۔۔۔۔۔۔ شرط بدلو؟

رشیدؔ (مذاق میں) "خوب! ابھی۔۔۔۔۔۔ واہ اچھی شرط ہے؟"

محمودؔ ہاں ہاں۔۔۔۔۔۔ اس ہفتہ کے اندر لو۔ تم تو دیوی بنا کر پوجتے رہو۔ اور ہم

لاتے ہیں اسے۔ رشیدؔ جانتے نہیں ہو مجھے۔ اگر کالج کے بھگڑے میں نہ

پڑتا تو آج کو۔۔۔۔۔۔

رشیدؔ آج کو ہٹلر ہوتے ہندوستان کے؟

محمودؔ کچھ بھی۔ یہ ہٹلر ہے ہماری سمجھ۔ اب تم دیکھنا۔ کیا بتائیں۔ یا آج تو

الا آباد جانا ہے۔ اسٹوڈینٹس ایسوسی ایشن کی میٹنگ ہے؟

رشیدؔ تو پھر چھوڑو اس میٹنگ کو؟

محمودؔ نہیں جی کراہ مل گیا ہے سکینڈ کلاس کا۔ جانا تو پڑے گا؟

رشیدؔ اور پھر شادی؟

محمودؒ شادی بھی ہوگی۔ تم ذرا اچکن وغیرہ دھلو اور شبہ بالا تو تم کو ہی بننا پڑے گا۔ (دونوں قہقہہ لگاتے ہیں)

اسٹیشن

اسٹیشن پر نوانچے والوں کی پکار۔ ریل کی گڑبڑ۔ دھکا پھیل۔ زبیدہ نظر آتی ہے۔

محمودؒ: اوہو۔ مس زبیدہ آپ بھی تشریف لے جا رہی ہیں؟

زبیدہؒ: جی میں کلکتہ جا رہی ہوں خالہ کے پاس اپنی

محمودؒ: ہوں۔ رشید سے ڈر کر؟

(اخبار والے کی آواز)

زبیدہؒ: اخبار۔ اے اخبار والے

محمودؒ: ٹھیک۔ میں بھی ایلہ آباد جا رہا ہوں۔ آپ کو اگر کوئی تکلیف ہو تو

زبیدہؒ: (رکھائی سے) شکریہ۔ اخبار والے

ریل چل دیتی ہے۔ دوسرے اسٹیشن پر وہ پھر اخبار والے کو پکارتی ہے۔ وہ نہیں سنتا تو نیچے اتر کر مگال سٹال پر جاتی ہے۔ ریل چل دیتی ہے اور وہ جلدی میں محمود کے ڈپے میں گھس جاتی ہے۔

محمودؒ: ارے۔ کون ہے جی۔

زبیدہؒ: میں ہوں۔ ریل چل دی اور جلدی میں۔

محمودؒ: اچھی جلدی ہے۔ اوہ۔ آپ ہیں مس زبیدہ۔ معاف کیجئے گا

میں سمجھا کوئی آوارہ عورت ہے۔ تاکہ۔

زبیدہؓ: ”کیا؟“

محمودؓ: ”تاکہ موقع ملے اور مجھے پھنسا دے۔ اچھی میں ان عورتوں سے بہت ڈرتا ہوں۔ اور خاص طور پر اکیلے ریل کے ڈبوں میں۔“

زبیدہؓ: ”آپ عورتوں سے بھی ڈرتے ہیں؟“

محمودؓ: ”جی۔ صرف عورتوں سے ہی ڈرتا ہوں۔ مردوں کو تو ٹھوک کر درست کر لیتا ہوں۔“

مگر۔۔۔۔۔

زبیدہؓ: ”آپ مجھ سے بھی ڈرتے ہیں۔۔۔۔۔“ (اطمینان سے)

محمودؓ: ”کہہ تو دیا۔ سب عورتوں سے ڈرتا ہوں۔“

زبیدہؓ: ”مگر میں بھلا آپ کا کیا بگاڑ سکتی ہوں۔“

محمودؓ: ”بگاڑ تو آپ بھی خوب سکتی ہیں۔ مگر یہ نہ سمجھیے گا کہ میں آپ کو بگاڑ لینے دوں گا۔۔۔۔۔“

زبیدہؓ: ”یہ کیسے؟“

محمودؓ: ”یہ ایسے کہ ابھی آپ غل مجھادیں کہیں آپکی عزت لے رہا ہوں۔ تو۔۔۔۔۔“

زبیدہؓ: ”محمود صاحب!۔“

محمودؓ: ”جی مجھے کھڑکیاں مینے کی کوشش نہ کیجئے۔ یہ پارک کا میدان تو ہے نہیں۔ نہ بابا جی کا کھڑ۔ یہ میرا ڈیرہ ہے۔ سمجھیں۔“

زبیدہؓ: ”آپ بالکل وحشی ہیں۔ بات کرنے کی تیز نہیں۔“

محمودؓ: ”جی میں وحشی ہی۔ بڑی آئیں رہاں سے تیز سکھانے۔ اگر میں ابھی ابھی اٹھ کر

آپ کو اپنا گرم گرم بھونڈا دیتا اور خود بیٹھ کر آپکی حسین صورت منگتا تو آپ کہیں میں

بہت تیز دار ہوں، معاف کیجئے گا ایسے اُلٹو کہیں اور بستے ہیں۔“

زبیدہؓ: ”آپ یا تو پاگل ہیں۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔“

محمودؒ پاگل ہوئی آپ — اگر آپ زبان سنبھال کر نہیں بیٹھ سکتیں تو شہر لے جائیے۔

زبیدہؒ: یہ آپ کا ڈبہ تو نہیں۔

محمودؒ: جی ہاں۔ اس وقت تو یہ ڈبہ میرا اور میرے باپ کا ہے۔ سنا۔ اگر آپ چیں چڑ کریں گی۔ تو کان پکڑ کر۔

زبیدہؒ: میں — زنجیر کھینچ لوں گی۔ اگر آپ —

محمودؒ: ذرا کھینچے تو زنجیر اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دوں گا۔ رشید نہ باشد کہ اٹوٹنا لیا۔

زبیدہؒ: آپ کو شرم نہیں آتی — عورتوں —

محمودؒ: ہم کچھ عورتیں مورتیں نہیں جانتے۔ سمجھیں۔ اور ہمیں کچھ شرم نہیں آئے گی۔ کون یہاں بیٹھا دیکھ رہا ہے۔ اٹھا کر پھینک دینگے۔ اور پھر کہہ دینگے۔ جان کر کوڈ پڑی۔ خود کشتی کرنا چاہتی تھی۔

زبیدہؒ: آپ بھوٹ بھی بول سکتے ہیں۔ کون مانے گا آپ کی بات؟

محمودؒ: ہاں ہاں کیوں نہیں — سب مان لیں گے۔ جب میں انہیں بتاؤں گا کہ والد آپ کے عاشق سے شادی نہیں کرنے دیتے تھے۔ اسلئے۔

زبیدہؒ: عجیب انسان ہیں آپ۔

محمودؒ: اور دوسرے۔ تم — تم —

زبیدہؒ: کیا؟

محمودؒ: یہی کہ ہمیں اکیلے سفر کرتے ڈر نہیں لگتا؟

زبیدہؒ: کیوں اس میں ڈر کی کیا بات ہے؟

محمودؒ: لو کوئی درد کی بات نہیں۔ فرض کیجئے کوئی آپ کی عزت پر حملہ کرے۔

زمبیدہ: ”ایس۔ ایس۔ واہ۔“

محمود: ”ہاں۔۔۔ فرض کیجئے میں ہی۔۔۔ میں ہی ذرا۔۔۔“

زمبیدہ: ”مجھ سے بات نہ کیجئے۔۔۔ آپ پاگل۔۔۔“ (مڑ جاتی ہے)

محمود: ”اے جی دیکھو تم کسی کی بدزبانی نہیں سہ سکتے۔ زبان کاٹ لیا کرتے ہیں۔

اور سنو۔ اور صبر نہ کر کے بیٹھو۔ ہمارا دل گھبرا رہا ہے۔ دوسرے پیٹھ کر کے

بیٹھنا بد تمیزی ہے۔“

زمبیدہ: ”مگر۔۔۔ مگر آپ ایسا مذاق۔۔۔“

محمود: ”مگر ادھر مچھلی ہم نہیں جانتے۔ اور نہ ہم تم سے مذاق کر رہے ہیں۔“

زمبیدہ: ”میں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے۔ جو آپ۔۔۔“

محمود: ”تم نے میرا بہت کچھ بگاڑا ہے۔ تم نے میری ذلت کی۔ رشید کی ذلت

میری ذلت ہے۔ بلکہ سارے نوجوانوں کی ذلت ہے۔“

زمبیدہ: ”اسٹیشن آ رہا ہے میں اُتر جاؤں گی۔“

محمود: ”نہیں۔ نہیں اُتر سکو گی تم۔“

زمبیدہ: ”آپ مجھے زبردستی روکیں گے کیا؟“

محمود: ”اور کیا؟۔۔۔ دیکھئے گا۔“

زمبیدہ: (ذرا اترنے کی کوشش کر کے) آپ روک کیسے سکتے ہیں۔ ہستی آپ کی۔۔۔“

محمود: ”ہستی تو میری بڑی بھاری ہے۔ پکڑ لوں گا۔ یوں۔۔۔ (اسکا ہاتھ پکڑ لیتا ہوں)

زمبیدہ: ”چھوڑئے۔۔۔ چھوڑئے مجھے۔۔۔ چھوڑئے۔۔۔“

محمود: ”اچھا۔ اچھا۔۔۔ لو۔ مگر دیکھو اُترنے کی کوشش نہ کرنا۔ ورنہ ٹھیک نہ ہوگا۔

سمجھیں۔ سب کے سامنے پکڑ کر۔ ہاں لوگ پوچھیں گے تو کہندوں گا میری بیوی۔“

زمبیدہ: ”محمود صاحب!۔۔۔“

محمودؔ بیوی ہے اور روٹھ گئی ہے۔ ذرا — (ہنستا ہے) جناب کیا سمجھیں۔
 اب تم اسٹیشن پر انہیں کہاں ثبوت دیتی پھر دو گی کہ میری بیوی نہیں۔
 سر ہدایت علی کی بیٹی ہو۔ ہاں اور سارے اخباروں میں چھپ جائیگا۔
 لوگ کیا کہیں گے۔ اور پھر وہ الیکشن — وہ اسمبلی میں سیٹ یب
 خالی رہ جائیگی — اور بھی میں تو ایک کنگال طالب علم ہوں۔ کہہ نہ
 بیوی نہیں مشوقہ سی۔ میرے ساتھ بھاگ کر جا رہی بیچاری۔ اسے آپکو
 سردی لگ رہی ہے۔ یہ لیجئے کبیلؔ!۔

زبیدہؔ ہٹ جائیے ہو چکا مذاقؔ

محمودؔ کون کجنت مذاق کر رہا ہے۔ لو۔ ہماری قسم کبیل اور ٹھلوؔ

زبیدہؔ جھوٹے۔ مکار۔ زمانہ بھر کےؔ

محمودؔ اور — (ہنستا ہے)

زبیدہؔ بد معاش —

محمودؔ ابا! کیا پھول جھڑ رہے ہیں منہ سے۔ اور کہئے۔ اور کچھ فرمائیے۔ دیکھئے

ریل ٹرک رہی ہے۔ کہئے تو آپ کو غسل خانہ میں بند کر دوں۔ اور۔ ہاں

یہ پھٹک رہے گا۔ ورنہ آپ —

زبیدہؔ آپ حیوان ہیں بالکلؔ

محمودؔ ہاں ضرور ہونگا۔ لویا یا کبیل تو اور ٹھلو۔ سردی لگ گئی تو کہاں علاج

کراتا پھروں گا غریب آدمیؔ

زبیدہؔ ہٹ جاؤ۔ مردود کہیں کےؔ

محمودؔ اوہو۔ اب بھی اکڑ جاتی ہے۔ دیکھو جی میں مذاق نہیں کرتا۔ پھر کہتا ہوں

کبیل اور ٹھلو۔ ورنہ — (تہقیر)

زبیدہ: ”آپ کو کیلے گا مجھے پریشان کر کے“
 محمود: ”تمہیں پریشان کر کے؟“ — تم سمجھتی ہو میں تمہیں پریشان کر رہا ہوں؟
 سنو میں موقع کی تاک میں ہی تھا۔ اور بھی کمال ہے کہ موقع خود شاید
 میری تاک میں تھا۔ واہ رے اللہ میاں۔ واہ“

زبیدہ: ”کیا باک رہے ہیں آپ؟“
 محمود: ”میں یہ باک رہا ہوں کہ میں جناب سے شادی کر رہا ہوں۔ کرنیوالا ہوں“
 زبیدہ: ”کیا واہیات ہے؟“
 محمود: ”ذائقہ نہیں جب تم رشید سے شادی نہیں کرتیں۔ تو میں — میں موجود ہوں۔“
 زبیدہ: ”خاموش۔ بہوردہ“

محمود: ”دیکھو کئی دفعہ کہہ چکا ہوں بدزبانی نہ کرو۔ ہاتھ اٹھ جائے گا تو پھر
 ہاں دیکھو میں نے اسوقت ارادہ کر لیا تھا کہ تم سے شادی کروں گا“
 زبیدہ: ”زبردستی“ —

محمود: ”قطعی اگر اس کی شاید ضرورت نہ پڑے گی“
 زبیدہ: ”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ (سنستی ہے)
 محمود: ”یہ ایسے ہو گا کہ کل اخباروں میں چھپ جائیگا کہ سرہدایت علی کی صاحبزادی
 صاحبہ کی شادی خانہ آبادی مسٹر محمود معلم ایم۔ ایس۔ سی سے انجام پائی۔
 آپ کو معلوم نہیں۔ میں آج ہی پریس کو لکھوں گا اور کل سارے اخباروں
 میں آپ کے والد صاحب پڑھیں گے“

زبیدہ: ”آپ شاید بھول رہے ہیں کہ —“
 محمود: ”کہ مقدمہ چل جائیگا۔ تو کیا ہوگا۔ دو پیسہ کا آدمی ہوں۔ قید، سزا، جوبو
 بھگت لوں گا۔ مگر آپ اپنی کہئے۔ وہ آپ کے والد کا نام اچھلے گا —“

اور میرا کیا ہے میرا کیا کوئی بگاڑے گا۔ دو کوڑی کا آدمی۔۔۔ (تمہارے)
 زبیدہ: ”مگر یہ آپ میری زندگی کیوں برباد کرنا چاہتے ہیں؟“
 محمود: ”میری مرضی۔“

زبیدہ: ”یہ اچھی ضد رہی آپ کی؟“

محمود: ”ہاں میری ضد ہی جو ہوئی۔ دوسرے صرف ضد کا سوال نہیں۔ میں نے سٹیڈ کر
 بڑا لنگی ہے کہ تم سے ایک ہفتہ کے اندر شادی کر کے دکھا دوں گا تیسرے۔“
 زبیدہ: ”کیا تیسرے؟“

محمود: ”تیسرے یہ۔۔۔ کہ۔۔۔ زبیدہ مجھے تم کچھ پسند بھی آنے لگی ہو اور جو
 چیز مجھے پسند آتی ہے میں اسے ضرور حاصل کرتا ہوں۔“

زبیدہ: ”مگر آپ سمجھتے ہیں اس زبردستی کی شادی سے آپ خوش رہ سکیں گے؟“
 محمود: ”اوہ۔۔۔ بہت خوش۔۔۔ جو چوری کر کے فرے سے چیز استعمال
 میں لاتا ہے۔ اور وہ مسرت ہوتی ہے کہ کہنا نہیں۔ سنا نہیں تم نے چوری کا
 گڑبٹھا۔۔۔ نو اسٹیشن آ رہا ہے۔ دیکھو اگر اپنے والد کا نام بدنام کرنا
 نہیں چاہتیں تو چپکے سے کھل اور تھلو۔ اور ذرا آرام کر لو۔ یہ تو طے ہو گیا
 کہ تم میرے ساتھ لالہ آباد جا رہی ہو۔ وہاں سے میں تمہارے والد کو تارا اور
 خط بھیجوں گا اور کل اخبار میں۔۔۔“

زبیدہ: ”یہ نہیں ہو سکتا۔ میں قطعی آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گی۔“
 محمود: ”کیوں اپنا کھیل نبھاتی ہو۔ اسٹیشن پر ہاتھ پکڑ کر کھسیڈٹوں گا۔ خدا کی قسم
 تصویریں چھپ جائیں گی اور پھر حاقی ہو اپنے والد کو۔۔۔“

زبیدہ: ”خدا کے لئے رشتہ ذرا سوچئے۔ یہ آپ کو ہوا کیا ہے؟“
 محمود: ”خاندان کی ناک کٹ جائیگی زبیدہ بی۔ اور میرا کچھ نہ بگڑے گا۔ جانتی ہو

بیرسٹر صاحب کو وہ جو تہارے آبا جان کے خلاف کھڑے ہو رہے ہیں میں
وہ میری طرف سے مقدمہ کی مفت پیروی کریں گے۔ اجباروں میں بکھے گا
کہ ————— کہ اور پھر تم تو سمجھدار ہو۔

زبیرہ: آجکل بھی ایسے موذی ہوتے ہیں ————— خدا!
محمود: موذیوں کی دنیا میں کبھی کمی نہیں ہوتی۔ لو کہیں اور ٹھہ لو۔ میں بجلی بچھاؤ
دیتا ہوں۔ اسٹیشن آ رہا ہے۔ زنجیر کی طرف سے دھیان ہٹا لو۔ میرے ہاتھ
کافی مضبوط ہیں۔ ————— ان کی بانگ دیکھنا چاہتی ہو۔ ————— ہی ہی۔ ہڈی
پسلی سرمہ ہو جائیگی۔ لو سیدھی بیٹھو آئسوؤں سے میرے اوپر کوئی اثر
نہ ہوگا۔ مجھے غور توں کے آئسو بڑے پیارے لگتے ہیں۔ دیکھو۔ لوا احتیاطاً
میں تہارے منہ پر ہاتھ رکھے لیتا ہوں۔ ————— چہج نہ دو۔

زبیرہ: ہٹائیے ہاتھ میں نہیں چبڑیں گی۔
محمود: ہاں یہ بات ہے۔ اب ہو میں تم ٹھیک۔ چائے پیو گی؟

زبیرہ: نہیں۔

محمود: کافی؟

زبیرہ: نہیں۔

محمود: سوڈا، لیمن، برف؟

زبیرہ: نہیں۔

محمود: ارے باپا رے ————— پھر کیا پیو گی؟

زبیرہ: زہر۔

محمود: چھی چھی ————— اچھی لڑکیاں زہر پی کر خاندان کو بدنام نہیں کیا کرتیں۔

لہ سکریٹ پانی تو ————— نہیں۔ ————— خیر۔

{ زبیدہ کے والد اور والدہ

نچ صاحب: ”او۔ آ۔ یہ۔ یہ۔“ دیکھتی ہو۔۔۔ زبیدہ کی ماں۔ اخبار! ”
 بیگم: ”کیا۔ اوئی موانگری اخبار منگاتے ہو۔ میں کیا جانوں۔ کیا ہے؟“
 نچ صاحب: ”اے کیا تمہارا اور میرا سر۔ زبیدہ۔ زبیدہ۔ اوہ“
 بیگم: ”اے کچھ کہو بھی ہوا کیا۔۔۔؟“

نچ: ”ریل۔۔۔ الہ آباد“

بیگم: ”کیا ہوا ابھی شیز۔ میری بچی۔ اے میرے مالک۔ اے کچھ بولو گے بھی۔ میں اپنا
 سر بھوڑوں گی۔ اللہ جانتا ہے“

نچ: ”برنصیب۔۔۔ یا اللہ“

بیگم: ”کیا۔ اے کیا ریل لڑ گئی کیا ہوا۔ ہائے میری بچی۔ اللہ میرے۔ یا مولا۔۔۔“
 نچ: ”نا بکار لڑی۔۔۔ مردار“

بیگم: ”(رد کر)“ اے میرے مالک! ارے کچھ بھوڑو بھی منہ سے“
 نچ: ”بھاگ گئی“

بیگم: ”خاک تمہارے منہ میں۔۔۔ کون؟“

نچ: ”اوہی تمہاری صاحبزادی۔۔۔ ایک ایم۔ اے کے ساتھ“

بیگم: ”اوئی کچھ ہوش میں ہو۔۔۔ وہ تو کلکتہ گئی ہے اپنی خال کے پاس“

نچ: ”خاک گئی ہے خال کے پاس۔ یہ لکھا ہے تمہارے سامنے۔ یہ کہ بھاگ گئی۔ اوہ۔
 بڑھاپے میں۔ نہ کو کا لک لگا گئی۔ ناہنجا۔۔۔ مر جاتی اس سے تو۔ اسی دن“

کہتا تھا۔ خالہ نانیوں کے پاس نہ بھیجو۔ سب آوارہ ہیں پڑیلین۔

بیگم: ”آوارہ ہوں گی تمہاری اماں بہنیں۔ واہ۔ خوب چلے میرے میکہ والو کچھ“

نچ ” آگ لگے تمہارے میکہ کو منع کیا کہ نہ بھیجو۔“
 بیگم ” آگ لگے تمہارے گنوں کو منع کیا کہ نہ کراؤ ایم۔ اے۔ بی۔ اے۔ مگر
 نہیں وہ تو لاڈلی کو۔ اور جو منع کرنے کو کہتے ہو تو یہ کب کہا تھا تم نے
 کہ بھاگ جائیگی۔ یہ کہا تھا موسم خراب ہے۔ نمونہ کا ڈر ہے۔“
 نچ ” نمونہ۔ کاش نمونہ ہو جاتا۔ مر جاتی۔ پیدا ہی نہ ہوتی۔ اور میں سید
 صاحب کو زبان دے چکا ہوں۔“

بیگم ” ہائے میری بچی۔“
 نچ ” تمہاری بچی۔ کہیں اپنی بچی کی پڑی ہے اور مجھے اپنی۔ الیکشن میں ۲۳
 دن رہ گئے ہیں۔ سارے گئے کر اے پر پانی پھر گیا۔ یا خدا۔
 نیاز ” آسکتا ہوں میں؟“

نچ ” ارے آجاؤ بھئیٹا۔ یہ۔۔۔ ادہ۔۔۔ اُخوہ۔“
 نیاز ” غضب ہو گیا بھائی صاحب۔ یہ قصہ کیا ہے؟ میں نے تو آج اخبار بھی
 نہیں دیکھا۔ آپ کی بھانج بولیں۔ لو مبارک ہو۔“
 بیگم ” خاک پڑے مبارک باد دینے والوں پر۔ کسی کا گھر جلے اور کوئی ہوئی
 کھیلے۔ یہ خوب رہی۔“

نیاز ” معاف کیجئے گا بھابی جان اُنہیں کیا معلوم اور بیچ تو یہ ہے کہ مجھے بھی
 خبر نہ تھی کہ یوں وہ ناک کٹا جائیگی۔ مجھے زبیرہ سے یہ اُمید نہ تھی۔ کیا
 قصہ ہے گئی کیسے؟“
 بیگم ” ارے کلکتہ خال کے ہاں جانے کی رٹ لگا رہی تھی۔ مجھے کیا معلوم میں نے
 ہاں کر دی۔ اے لو وہ چل دی۔“

نیاز ” بھئی معاف کیجئے گا بھابی جان آپکے۔۔۔ بھئی وہ لوگ ایسے ہی آزاد

نیاز نہ مگر بھائی صاحب ذرا سوچئے دنیا کیا کہے گی ؟
 بچہ میں مردوں کا تو پھر کہنے دو دنیا کو جو چاہے ؟
 نیاز نہ مگر بھائی صاحب اور بھی تو ہیں — آخر اور بھی لوگ ہیں جو اس بڑائی
 کے بعد تیار ہو جائیں گے۔ جو ان لڑکیوں کی شادیاں کیسے ہونگی۔ بیٹے کیسے
 بیاہے جائیں گے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچئے ؟

بچہ تم ہی بتاؤ کیا کروں ؟
 نیاز نہ یوں گھبرانے سے کام اور بگڑ جائیگا۔ اب تو شادی کر لی اس نے۔ اور
 بچہ ہیں ! تو تمہارا مطلب ہے کہ میں اسے خوشی خوشی منظور کر کے گلے سے لگا لوں ؟
 نیاز نہ اور چارہ ہی کیا ہے بھائی صاحب جب شادی ہو گئی تو اب کیا
 کیا جا سکتا ہے ؟

بچہ ہاں بھل نہیں۔ بس۔ میں اس کے کوئی مار دیتا ہوں۔ قصہ پاک ہو جائیگا ؟
 نیاز نہ قصہ پاک نہیں ہوگا۔ بلکہ اور بھی گندہ ہو جائیگا۔ بھائی صاحب ذرا
 سوچئے۔ میری بچہوں کا کیا ہوگا ؟ عابدہ آپا کی بچیوں کا کیا ہوگا ؟۔ اقبال
 اور عیدہ کیا کروں گے ؟

بچہ ہوں — گڑبہ ! موت بس موت ہی باقی رہ گئی میرے لئے تو —
 نیاز نہ سنئے بھائی صاحب ! اب شادی تو ہو گئی۔ مگر ابھی تک دنیا کو یہ پتہ
 نہیں کہ وہ بھاگ گئی تھی۔ یا آپ نے مہنسی خوشی شادی کی ؟
 بچہ کیا مطلب ؟ تو تمہارے خیال میں اس کنگال سے در کوڑی کے آدمی سے
 میں اپنی اکلوتی بیٹی بیاہ دوں ؟

نیاز نہ بیاہ دینے کی بھی غوب رہی۔ اچی بیاہ تو ہو بھی گیا ؟
 بچہ آ۔ ہاں۔ مگر — (ایک دم گھبرا کر) ہٹ جاؤ — بس اب مجھے

اسے مار ڈالنے دو۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہیں۔“ (بھر جوش اُٹھاتا ہے)
 نیاز: ”جلدی نہ کیجئے۔ شادی تو ہو گئی۔ اب اگر آپ راضی خوشی ہو جائیں تو“
 بیگم: ”ہوں۔ میری سچی کو کیا کوئی جبر مانا تھا جو وہ کنگال کو جائے۔ ارے اُس کیلئے
 آ تو ہزاروں ہاتھ پھیلے کھڑے تھے۔ تم نہ اپنی مہر و گلو کو دیدو۔۔۔۔۔
 تب میں جانوں“

نیاز: ”بھابی جان! میری لڑکیاں آوارہ ہو کر بھاگ جائیں تو میں بیشک۔۔۔
 بیچ میں کہتا ہوں اس قطار کو گولی مار دینے دو“
 نیاز: ”بیکار میں بھائی صاحب آپ تو بس۔۔۔۔۔ فدا سوچئے کیسی تھری
 ٹھٹھی ہوگی۔ اور یہ بوں لوگ کیا کہیں گے؟“

بیچ: ”جو ملے میں ملو لو لوگوں کو“
 نیاز: ”رہیے اُنٹا آپکا نام روشن ہو گا“
 بیچ: ”دھکیے؟“
 نیاز: ”لوگ کہیں گے اتنے بڑے رئیس ہیں مگر دیکھو ایک معمولی لڑکے کو ہونہار
 دیکھ کر لڑکی دیدی“

بیچ: ”ہوں۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“
 نیاز: ”اور تمام شہروں میں دھوم مچ جائیگی۔ آج ہی میرا اخباروں میں نکلا دو
 کہ ”تو تم کے سائی، فخر اسلام سرمدایت کی فیاضی۔۔۔۔۔“
 بیچ: ”داہیات ہے یہ سب۔ بھلا ایک کنگال کے ساتھ رہ ہی کیسے سکتی ہے زریہ“
 وہ استغدر شیں و عشرت میں بی۔۔۔۔۔

نیاز: ”تو اچھا ہے۔ اس کو بھی اپنا کیا بھگتنے دیجئے۔ اُس نے خود ہی اپنے پیر میں کھڑ
 ماری۔ کیا ہم نے اُسے کنگال دیدیا ہے“

نچ: ہوں۔ (سوچتے ہیں)

نیاز: ہاں صاحب۔ ذرا اطمینان سے سوچئے۔ ڈنکان بج جائیگا آپ کے نام کا۔
کتنی زبردست قربانی، کتنا بڑا ایثار۔ اکلوتی لڑکی کو غریب سے بیاہ دیا۔
کتنے دریا دل مشہور ہونگے آپ۔ ایکشن میں۔ آپ کیا سمجھتے ہیں؟ یہی
ہائیں تو کام آتی ہیں۔

نچ: ہاں مگر۔ کہتے تو ٹھیک ہو تم۔ بلاؤ زبیدہ کو۔
نیاز: ہاں اب آپ یہ کیجئے کہ چپ چڑھنے رخصت کر دیں۔ بہت کریں عمامہ دین
شہر کو ایک ڈنریا ایٹ ہوم دیدیں۔

بیگم: مگر لوگو غضب ہے کہ نہیں۔ نیاز میاں میں خوب تمہاری پالیسی سمجھتی ہو۔
اپنی مہر و گلو کی کر دیتے یوں جب میں جانتی ہوں کہ قوم پرست ہو۔
نچ: چپ رہو جی مت بکواس کرو۔ تو ہاں میاں نیاز تم کو رات نظام۔ اور وہ
کیا کہتا تھا تم نے اخباروں کا۔

نیاز: اخباروں کا؟

نچ: ہاں بھئی وہی کچھ چھپو لئے کا ہمارے لئے۔ کچھ وہ قوم و خیرہ کا۔

نیاز: ہاں ہاں وہ تو آج ہی لیجئے۔ وہ آپ کی تصویر بھی۔

نچ: ہاں وہ تمنغہ والی۔ اور ہاں وہ ایٹ ہوم۔ کا بھی۔ زبیدہ کو بلاؤ۔ ہم
سمجھائیں اسے۔ اس لڑکے کو بھی بلاؤ۔ (زبیدہ آتی ہے) تم نے جو کچھ کیا
ہم معاف کرتے ہیں۔

زبیدہ: مجھے آپ کی معافی کی ضرورت نہیں۔

نیاز: کیا کہتی ہو زبیدہ۔ قدم بیکر کر معافی مانگو۔

زبیدہ: خاموش رہئے چچا جان۔ اور مجھے آپ کو چچا جان نہ کہنا چاہئے۔ نیاز علی

صاحب۔ آپ دخل نہ دیں۔

نیاز۔ کیا نیاز علی!۔ زبیدہ! تم۔۔۔ باگل ہو گئی ہو؟

نچ۔ ہم کہتے ہیں ہم نے معاف کی تمہاری یہ حرکت۔ (ڈانٹ کر عصبے)

زبیدہ۔ مجھے نہیں چاہئے آپ کی معافی؟

نچ۔ سنو۔ بس چپ چاپ جاؤ اپنے کمرے میں۔ اور کہاں ہے۔ وہ لڑکا۔

نیاز۔ ٹیلی فون کرو کاغذ۔ اور بلاؤ اسے؟

زبیدہ۔ میں اس گھر میں گھڑی بھر نہیں رہ سکتی۔ میں جا رہی ہوں (اسی وقت)

نچ۔ شام کو ڈنر کے بعد تم آموں والی کوٹھی میں چلی جانا۔ جاؤ یہ تمہاری حرکت

ٹھیک نہیں تھی۔ شادی کرنا تھی تو۔۔۔

زبیدہ۔ کس کی شادی۔ میری شادی نہیں ہوئی کسی سے؟

نچ۔ ہیں۔ کیا۔ کیا۔ شادی نہیں ہوئی؟

زبیدہ۔ جی ہاں۔ میں بھاگ آئی الہ آباد سے۔

نچ۔ اسے لونا زبیاں۔۔۔ یہ لوارے بھاگ آئی۔ یہ شادی کیسے نہیں ہوئی؟

زبیدہ۔ وہ دغا باز ہے محمود۔ اس نے مجھے زبردستی روک رکھا الہ آباد میں۔ میں وہاں

اپنی ایک سہیلی کے یہاں رہی۔ اور موقع ملتے ہی۔۔۔

نچ۔ موقع۔۔۔ ارے! نیازمیاں سننے ہو؟

نیاز۔ (نیاز آتے ہیں) جی ہاں بھائی صاحب۔ بھئی زبیدہ یہ کیا قصہ ہے؟

زبیدہ۔ قصہ یہ ہے کہ یہ محمود بہت بد معاشر ہے۔ وہ مجھے زبردستی الہ آباد لے گیا۔

اور۔ مگر میں نے شادی سے انکار کر دیا۔

نچ۔ اور یہ اخبسار؟

زبیدہ۔ یہ سب جھوٹ ہے۔ اس پر مقدمہ چل سکتا ہے۔

جج۔ ہو گئی اور شادی نہیں ہوئی۔“

اور آپ - آپ - اوہ

کے تخت تو بھاگ کیوں آئی؟

کی خاطر آپ کا نام ولت سے بچانے کے لئے۔“

نہرو: اب۔۔۔ اب یہ کہ جہاں میرا منہ اٹھے گا چلی جاؤں گی۔ میرا اس گھر

میں ایک منٹ کے لئے بھی ٹھہرنے کا حق نہیں۔ اور۔۔۔

مجھے بندوق لادو۔ میں اس منحوس لڑکی کا اور اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں۔ انگوہ

میری عزت مٹی میں مل گئی۔ — اوه —

زمردہ۔ "پس جب رہے۔ میں سمجھتی تھی آپ لوگ میرے والدین ہیں، آپ کو میرے ساتھ

ہمارے دی ہوگی۔ مگر میں نے دیکھ لیا۔ میرا کوئی نہیں۔ آہ۔ میرا اس دنیا میں

کوئی نہیں۔ اوہ (رُوتی ہے)

نہایت بیوقوفی زدہ۔۔۔ تم سمجھدار ہو! اشارہ اللہ۔ میں نے ٹیلی فون کیا ہے۔

-4-102

سردار: ”کچھ نہیں، راجا جان! میں آپ لوگوں کو ایسا نہیں سمجھتی تھی۔ میں کبھی یہ نہیں

سمجھتا تھی کہ یوں میرے ماں باپ بنیر معلوم کے اچھے دودھ کی مکھی کی طرح نکال نہینگے

اور مجھے خوش خوش ایک آوارہ انسان کے سپرد کر دیں گے۔“
 جج نے مگر بیٹی — جانے دو جو کچھ ہوا — دیکھو یہ بات اگر کہیں نہ
 ختم ہوئی تو بڑی بدنامی ہوگی۔ میں نے اسے بھی بلایا ہے۔ سب بات
 طے ہو جائے گی۔“

زبیدہ پہلے جب اپنے سنا میں نے شادی کر لی تو آپ کی بدنامی ہونے لگی۔ جب چچا جان
 نے ایک چال سمجھا دی تو پھر اب شادی نہ کرنے میں بدنامی ہونے لگی۔ گویا میں
 صرف آپ کی بدنامی اور نیک نامی کے لئے ایک کھلونا ہوں۔ جب چچا بنا یا۔
 جب چچا توڑ دیا۔“

نیاز نے جانے دو زبیدہ۔ چپ چپاتے شادی ہو جائے گی۔ کسی کو کانوں کان خبر نہ
 ہوگی۔ دیکھو اسی میں مصلحت ہے۔“

زبیدہ نے ابھی مصلحت ہے آپ لوگوں کی! میں اس کجف سے کبھی بھی شادی نہ کرونگی
 جس نے مجھے اتنا ذلیل کیا۔ اس بڑی طرح مجھے پریشان کیا۔ اوہ میں موت
 کو ترجیح دوں گی۔ مگر یہ نہیں ہو سکتا۔“

جج نے تو نیاز میاں! پھر مقدمہ چلاؤ اس مردود پر — زبیدہ اوہ کاش تو مر جاتی
 یا میں مر جاتا۔“

نیاز نے مقدمہ میں کیا رکھا ہے بھائی صاحب — اور اب مہر و گلہ کی سنگینی کا
 سوال بھی ختم ہوا۔“

زبیدہ نے میری بلا سے — میں جا رہی ہوں۔ خدا حافظ۔ اماں جان۔ آبا جان —
 بیچم بیٹی — ہائے میرے مولا — میری بیٹی۔“

نیاز نے زبیدہ میری بیٹی — میرے بڑھاپے کا خیال کرو۔ کچھ نہیں تو مہر و گلہ کا خیال
 کرو۔ رحم کرو بڑھی۔

زبیدہ ”رہنے دیجئے۔ (رقّت سے) مجھے جانے دیجئے۔ ایک مٹلی میں آپ“
 نیاز ”ہیں تم ایسا نہیں کر سکتیں۔ تم اتنی بے رحم نہیں ہو۔ زبیدہ۔ لو میں
 تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں“

جج ”بیٹی۔ (پھٹی آواز سے رونے لگتا ہے) بیٹی زبیدہ۔ بھول جاؤ بیٹی“
 زبیدہ ”ابا جان۔“ (خوب رونا ہوتا ہے)

لو کر۔ (آنکرا طلاع دیتا ہے) ”محمود میاں آئے ہیں سرکار“

جج ”نیاز میاں۔ لو وہ آگیا“
 نیاز ”ہاں بھائی صاحب۔ آپ کچھ نہ کیجئے۔ سب کچھ ٹھیک ہو جائیگا۔
 میں اُس سے بات کرتا ہوں“

جج ”اور وہ ایٹ ہوم۔۔۔۔۔ دعوتی رقعے؟“

نیاز ”سب ٹھیک ہو جائے گا“

جج ”اور وہ۔۔۔۔۔ کیا کہتے تھے اخباروں میں چھپوانے کا ہمارے لئے“

نیاز۔ (دور سے جاتے ہوئے) ”جی ہاں وہ بھی۔۔۔۔۔ وہ بھی۔۔۔۔۔“

چند چھپنے

ختم شد

کلیاں

عصمت جغتائی کے افسانوں میں زندگی کے اُن مسائل کو پیش کیا جاتا ہے جو ہم میں سے ہر شخص کے پیش نظر تو ہوتے ہیں لیکن جن پر غور و خوض کرنے کی ہم میں رہمت نہیں ہوتی۔ عصمت جغتائی نے انہیں نازک مگر اہم مسائل کو اپنے بے لاگ طرزِ بیاں میں افسانوں کے قالب میں ڈھالا ہے۔ عصمت کے افسانے محض دکش کہانیاں نہیں ہوتے، ان میں تلخ حقیقتیں، ہماری معاشرت کے بیہودہ رسم و رواج، ہمارے گھروں کی شرمناک سچی سچی باتیں اور انسانی فطرت کی اُن خباثتوں کو عیاں کیا گیا ہے جنہیں سماجی زندگی کی کوڑھ کہنا چاہئے۔ عصمت ان گندے زخموں کو بھائیوں سے نہیں چھپاتی بلکہ ان پر سے بھائیوں کو نوج کر پھینک دیتی ہے اور ایک ہوشیار جراح کی طرح اپنے قلم کی سلاخی سے زخم کو گریڈ کر اس کی تہ تک پہنچ جاتی ہے اور ہمیں بتاتی ہے کہ ناسور کی اصل جڑ کہاں ہے۔ "کلیاں" میں عصمت جغتائی کے متوالہ مضمون ہیں اور ہر مضمون ایک دکھتا دکھتا ہوا زخم ہے۔ آپ نے اب تک بہت سے ادبی شگوفے دیکھے ہوں گے۔ اب یہ آگ کے پیر کی کلیاں بھی ملاحظہ فرمائے۔ ضخامت (۴۰۰ صفحے) قیمت عرصہ۔ مصوٰف لڈاک مار

ملنے کا پتہ :- ساقی بک ڈپو۔ دہلی

صدی

عصمت چغتائی کا لکھا ہوا دلکش بیروتنا کنا ول

انگریزی کی مثل مشہور ہے کہ خدا نے انسان بنایا اور انسان نے سماج۔
 اور وہ انسان جو آزاد پیدا ہوا تھا سماج میں ہر جگہ زنجیروں میں جکڑا ہوا
 نظر آتا ہے۔ دولت کی بغیر مساویانہ تقسیم نے مٹھی بھر سرمایہ داروں کے
 عیش و عشرت کیلئے کروڑوں انسانوں کو دو وقت کی روٹی سے بھی محروم کر دیلے۔ غریب
 جھونپڑی والی رہتی ہو کہ امیر کا محل ہنستا رہے۔ ایسی ہی ایک جھونپڑی کی
 رہنے والی لڑکی ایک لکھ پتی کے محل میں ملازمہ کی حیثیت سے داخل ہوتی
 ہے اور زمیندار کا لڑکا پورن اُس پر فریفتہ ہو جاتا ہے۔ لیکن ظالم سماج
 کے بے رحم قوانین ان دونوں کے درمیان حائل ہوتے ہیں۔ پورن کے
 پہلو میں ایک شریف انسان کا دل ہے، وہ ان یہودہ بند جنوں کو توڑنے
 کی کوشش کرتا ہے۔ لیکن ناکام رہتا ہے۔ پورن ضدی ہے اور ہمت ہارنا
 نہیں جانتا۔ ہر قسم کے مصائب جھیلتا ہے اور بالآخر اپنے گوہر مقصود کو
 حاصل کر لیتا ہے۔ لیکن کن حالات میں مجب زندگی اندھیر ہو جکتی ہے۔
 اور زندگی کا کوئی مفہوم ہی نہیں ہوتا۔ پورا عجیب و غریب قصہ ”صدی“
 میں پڑھئے۔ قیمت۔ ۶۰ محمولہ ڈاک

ملنے کے لپتہ

ساتی بک ڈپو ڈہلی

جدید اردو ادب

اگر آپ ادب جدید کے دلدادہ ہیں اور یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ ہمارا ادب کس طرح ترقی کر رہا ہے خصوصاً اردو افسانہ جو دنیا بھر کے افسانوی ادب میں اس وقت پیش پیش ہے کیا ہے اور کیوں اپنا جواب نہیں رکھتا تو رسالہ ساقی وہی اپنے مطالعہ میں رکھئے۔ افسانوں کے علاوہ جدید شعراء کا تازہ ترین کلام بھی آپ کو صرف ساقی ہی میں مل سکے گا۔ کیونکہ ساقی ادب جدید کے علم برداروں کا محبوب سالہ ہے۔ پُرانا ادب آپ کو کتابوں میں مل سکتا ہے لیکن نیا ادب صرف رسائل ہی میں مل سکتا ہو۔ خصوصاً ساقی میں کیونکہ دورِ حاضرہ کا کوئی صاحب طرز ادیب ایسا نہیں ہے جو ساقی سے وابستگی و شیفٹگی نہ رکھتا ہو۔ ساقی جدت طرازیوں کیلئے مشہور ہے اور ان جدت طرازیوں میں اُسے ملک کے بہترین ماخوذ کی اعانت حاصل ہے۔ ساقی نہایت پابندی وقت کے ساتھ تیرہ سال سے شائع ہو رہا ہے۔

چند سالانہ پچھروپے ششماہی ہے۔ نمونہ کا پرچہ ۸

پتہ:۔ رسالہ ساقی۔ دہلی

رینہ مینا

رسالہ ساقی نے اردو افسانوی ادب میں ایک انقلاب عظیم کیا ہے۔ آج اردو کے افسانے دنیا کی کسی زبان کے افسانوں کے مقابلہ میں فخریہ پیش کئے جاسکتے ہیں۔ رسالہ ساقی میں دس سال تک جتنے افسانے شائع ہوئے ہیں ان میں سے صرف پچاس بہترین افسانے شاہد احمد اڈیسر ساقی نے انتخاب کئے ہیں۔ یہ پچاس افسانے گویا ہزاروں افسانوں کا پتھر ہیں اور ان سے بہتر افسانے آپ کو کہیں بھی بچھا نہیں مل سکتے۔ ان پر مثلاً پچاس افسانوں کے مجموعہ کا نام ”رینہ مینا“ ہے جس کا پہلا ادیشن ہاتھوں ہاتھ لیا گیا۔ اور اب دوسرا ادیشن اور بھی آج کتاب سے شائع ہوا ہے۔ نفیس مزاج افسانوں کے شائقین کے لئے ”رینہ مینا“ کا مطالعہ ناگزیر ہے۔ اردو تاریخ افسانہ میں ”رینہ مینا“ ایک سنگ میل ہے۔ اس کتاب کے مطالعہ کے بغیر کوئی بھی صاحب ذوق اپنی معلومات کو مکمل نہیں کہہ سکتا۔ ”رینہ مینا“ جدید اردو افسانے کی تدریجی ترقی کی آئینہ دار ہے۔ ساقی کی جلد میں نایاب ہو چکیں۔ لیکن ان کے پندرہ ہزار صفحات کا پتھر آپ کے لئے ”رینہ مینا“ کی شکل میں موجود ہے۔ آج ہی اپنے لئے ایک جلد منگو لیجئے۔ کتابت طبعات عمدہ۔ کاغذ چمکنا سفید۔ ضخامت (۵۵) صفحات۔ کتاب جلد ہے۔ گرد پوش کاٹن اٹن مشہور آرٹسٹ جسونت سنگھ سے بنوایا گیا ہے۔ آپ کی لائبریری کی زینت میں اس کتاب سے اضافہ ہوگا۔ بغیر ”رینہ مینا“ کے آپ کی لائبریری نامکمل رہے گی۔ قیمت تین روپے۔ محصول ٹاک ۸/-

ملنے کا پتہ:- ساقی پبکس پو۔ دہلی

مرزا ایم بیگ حقیقی کی تصانیف

خانم ۱۔ دیورانی جٹھانی کی برطنت نوک جھونک کے ۲۵ مزاحیہ افسانے۔ اس کا دیوچا
 حجاب امتیاز علی نے لکھا ہے۔ کتاب مجلد ہے۔ قیمت تیار روپے۔ (لکھنؤ)
 کوتار ۲۔ شوخ و شنگ لڑکیوں کی شہریتوں کے افسانے۔ قیمت دو روپے (لکھنؤ)
 چمکی ۳۔ ماڑواڑ کی روپانی سرزمین کا چمکتا ہوا افسانہ قیمت ۴
 روح ظرافت ۴۔ انگوٹھی کی مصیبت اور سات اور مزاحیہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 روح لطافت ۵۔ مہارانی کا خواب اور سات اور لکشا افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 دیکھا جائیگا ۶۔ ایک لڑکی تین لڑکے عاشق ہوئے۔ لڑکی کس کو اور کس طرح ملی؟ قیمت ۴
 کمزوری و عورت کی کمزوری کی دلور و ٹرچڈی۔ ماسٹائی تریپ۔ قیمت ۴
 شہر بیوی ۷۔ ایک شہر بیوی اور اسکی شہر بیوی کی برطنت شہریتیں۔ قیمت ۴
 مسر کڑھلے ۸۔ حسن و عشق کی عجیب و غریب داستان۔ قیمت ۴
 مرزا جٹھی ۹۔ قدیم تہذیب لکھنؤ کا مضحکہ خیز ڈرامہ۔ قیمت ۸
 آدم خور ۱۰۔ انسانوں کو کھانے والے انسانوں کے رسم و رواج۔ قیمت ۴
 لفٹنٹ ۱۱۔ ایک ہنسائے والا طویل افسانہ۔ قیمت ۶
 تفویض ۱۲۔ ایک بچے کا اور ایک گریجویٹ خاتون کی محل شادی کے واقعات قیمت ۴
 خطوط کی ستم خیزی ۱۳۔ گناہ خطوط نے ایک عجیب و غریب کہانی بنادی۔ قیمت ۸
 کھربا ہوا دریا ۱۴۔ ایک فرضی ریاست کے مضحکہ خیز واقعات ناول کے پیرے میں قیمت ۴
 جنت کا بھوت ۱۵۔ ایک حسین لڑکی اور ایک شہر کی لڑکے کی محبت کی داستان قیمت ۱۲
 ملفوظات ثانی ۱۶۔ جانوروں کی اگر زبان ہوتی تو وہ کیا کہتے؟ بختی افسانے قیمت ۱۲
 مضامین پنجابی ۱۷۔ پنجابی صاحب کے متفرق مضامین کا مجموعہ۔ قیمت ۱۲
 ملنے کا پتہ ۱۸۔ سانی پک ڈپو۔ دہلی

ساقی تبکڑپو کی نئی طبوعا

دھواں میں مشہور ترقی پسند افسانہ نگار سعادت حسن منٹو کے چوبیس افسانوں کا مجموعہ۔ کتاب مجلد اور گرد پوش سے آراستہ۔ قیمت عشر
جنانے میں دنیا کی مشہور سیتوں نے مرتے سے پہلے کیا کہا؟ ان کا آخری وقت
کس طرح گزرا؟ اور انہوں نے کیا کیا وصیت کی؟ کہا نیو کی پیر میں
سعادت حسن منٹو نے بتایا ہے۔ کتاب مجلد اور گرد پوش۔ قیمت عشر
ستاروں کے کھیل۔ اوپنڈر ناٹھ اشک کا لکھا ہوا ناول۔ اردو کے بہترین ناولوں میں
شمار ہوتا ہے۔ کتاب مجلد اور جاذب نظر گرد پوش۔ قیمت عشر
گذرگاہ خیال۔ ظفر قریشی دہلوی افسانوں کا مجموعہ۔ مجلد۔ قیمت عشر
گنہگار۔ ایم۔ اسلم۔ کے لکھے ہوئے سات جدید ترین افسانے۔ مجلد۔ قیمت عشر

بہراؤ لکھنوی کے چار دیوان

(۱) نعمت نور (۲) کیف و مشر

(۳) موج طہور (۴) چرخ طہور

ہردیوان میں تلو تلوغوں کے علاوہ گیت، نظمیں، بھجن اور نعتیں،
بھی شامل ہیں۔ خصوصاً موج طہور میں پچاس نعتیں شروع میں شامل ہیں۔ ہردیوان
مجلد اور اس کا سرورق نہایت جاذب نظر بنوایا گیا ہے۔ ہردیوان کی قیمت عشر

صلنے کے پتہ
ساقی بک ڈپو۔ دہلی

ساقی بک ڈپو کی مشہور کتابیں

سلا مہو۔ فرانس کے مشہور ادیب فلا بیر کے مشہور آفاق ناول کا ترجمہ دو ہزار سال پہلے کی
تہذیب۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت تین روپے۔ (ستے ر)
نجم السحر۔ ہیکٹر ڈی مشہور ناول کا ترجمہ جس میں پلچ ہزار سال پہلے کے مصر کی تہذیب
پیش کی گئی ہے۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ
تا نیس۔ اناطول فرانس کا مشہور عالم شہ کا ایک عروس بازاری کی دلکش داستان جیٹا
مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ
بہشت۔ مشہور ڈرامہ نگار شکسپیر کا شہ پارہ۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت عرصہ
الطوفی قلابطہ۔ شکسپیر کے ڈرامہ کا ترجمہ از مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ
ہرودیس۔ سلوی کا خونی رومان۔ نوشتہ فلا بیر۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت عرصہ
جہنم۔ اطالوی شاعر دانتے کی بھانک نیل۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۱۲
سینکال۔ طاہرہ دہلوی شیرازی کے افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت عرصہ
سلا۔ اسکرانڈ کی مشہور نیل کا ترجمہ از انصاری۔ قیمت ۸
تعلیم زدہ بوی۔ فضل حق قریشی کا لکھا ہوا مزاجیہ ڈرامہ۔ قیمت ۸
پروین وثریاء۔ فضل حق قریشی اور شاہد احمد کا مترجمہ ڈرامہ۔ قیمت عرصہ
ترکس۔ ایم۔ اسلم کا لکھا ہوا ناول۔ ایک طائف کی داستان حیات قیمت عرصہ
لال قلعہ کی ایک جھلک۔ دلی لال قلعہ کی کہانیاں۔ نوشتہ فراق دہلوی۔ قیمت عرصہ
چار چاند۔ فراق دہلوی کے چار افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
محبت و نفرت۔ اختر حسین رانپوری کے پندرہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت عرصہ
لئے کا پتہ۔ ساقی بک ڈپو۔ دہلی

~~Y9E~~ ~~Λ915dMΛ<~~
 (2.) MΛ99Λ

[illegible]

